— Кому читаешь-то? Кому, спрашиваю, читаешь?
— Никому. Себе.
— А чего же в голос?
— Так ведь стихи.
Борис Васильев
«А зори здесь тихие…»
#цитата
#поэзия
#борисвасильев
— Никому. Себе.
— А чего же в голос?
— Так ведь стихи.
Борис Васильев
«А зори здесь тихие…»
#цитата
#поэзия
#борисвасильев
70/30
Когда сойдут взошедшие с креста,
Я сяду у тернового куста.
Так просижу, покуда не отплачу
Непоправимые возможности «иначе»,
Необратимые последствия — увы.
Светлейшие, пречистые умы,
Мы были там — теперь уже пустое.
Нам показали всем, чего мы стоим:
Не подпеваешь строем — отпоют.
Российский мир, собянинский уют:
Ты жди-пожди — авось захорошеет.
И поздно рыть окопы ли, траншеи:
Нас — в шею, в шею, вас — к ноге, к ноге.
Пока вы там per aspera, per aspera,
Мы — где и кто — печальная диаспора,
Чтецы Ремарка, взятого взаймы,
Шекспировцы, бегущие войны,
Чумы-сумы на оба наших дома.
И шансы, что сумеем возвратиться —
Бездарнейшие, 70 на 30.
Евгений Горон
14 марта 2022
#горон
#текущее
Когда сойдут взошедшие с креста,
Я сяду у тернового куста.
Так просижу, покуда не отплачу
Непоправимые возможности «иначе»,
Необратимые последствия — увы.
Светлейшие, пречистые умы,
Мы были там — теперь уже пустое.
Нам показали всем, чего мы стоим:
Не подпеваешь строем — отпоют.
Российский мир, собянинский уют:
Ты жди-пожди — авось захорошеет.
И поздно рыть окопы ли, траншеи:
Нас — в шею, в шею, вас — к ноге, к ноге.
Пока вы там per aspera, per aspera,
Мы — где и кто — печальная диаспора,
Чтецы Ремарка, взятого взаймы,
Шекспировцы, бегущие войны,
Чумы-сумы на оба наших дома.
И шансы, что сумеем возвратиться —
Бездарнейшие, 70 на 30.
Евгений Горон
14 марта 2022
#горон
#текущее
* * *
Бог тебе говорит:
разберись в себе, поживи одна,
я дал тебе тело и голос,
ступай,
пробуй свои силы,
знай, что ты никому ничего не должна,
а грехи отпускаю, (грешила-то ты красиво).
бог тебе говорит: эй, героиня херовых пьес,
девочка, привыкшая вешать нос,
зазубри: нельзя обнажать уязвимых мест,
а ещё: мало что на земле стоит твоих слёз.
ты же помнишь, как всех, кто был частью лучших твоих историй,
всех, кого ты повышала до лит. героев,
всех, кого ты любила,
с кем целовалась жадно и жарко спорила,
забирали другие люди,
увозили автомобили.
все, про кого думала: «только бы судьба не решила нас разлучить»,
все, кто касался души,
и кто сумел лишь коснуться тела,
уходили молча, оставляя от съемной тебе ключи,
совместные фото,
общие планы,
(только что теперь с ними делать?)
да плевать как будет правильней и приличней,
покури голой на пару с одиночеством на балконе,
побудь свободной,
шальной,
несбыточной,
прежде чем стать кому-то законной.
бог тебе говорит: полежала ничком, а теперь вперёд,
потому что вставать и идти вперёд – таков закон,
я тебя создавал из своей души, из лучших пород,
не для того, чтоб ты ныла из-за земных дураков.
бог тебе говорит: когда внутри раздрай, оставайся невозмутимой,
больше спокойствия, меньше тяжелых дум,
от тебя уходят только придурки да кретины,
а уж твоё я от тебя точно не отведу.
погляди, у тебя есть лето,
и глаза такой глубины, что многие тонут,
голова льняная, хоть не всегда с ней удаётся дружить,
а значит самое время побыть влюблённой,
не обязательно в мужчину,
но обязательно в свою жизнь.
Аня Захарова
#захарова
#просебя
Бог тебе говорит:
разберись в себе, поживи одна,
я дал тебе тело и голос,
ступай,
пробуй свои силы,
знай, что ты никому ничего не должна,
а грехи отпускаю, (грешила-то ты красиво).
бог тебе говорит: эй, героиня херовых пьес,
девочка, привыкшая вешать нос,
зазубри: нельзя обнажать уязвимых мест,
а ещё: мало что на земле стоит твоих слёз.
ты же помнишь, как всех, кто был частью лучших твоих историй,
всех, кого ты повышала до лит. героев,
всех, кого ты любила,
с кем целовалась жадно и жарко спорила,
забирали другие люди,
увозили автомобили.
все, про кого думала: «только бы судьба не решила нас разлучить»,
все, кто касался души,
и кто сумел лишь коснуться тела,
уходили молча, оставляя от съемной тебе ключи,
совместные фото,
общие планы,
(только что теперь с ними делать?)
да плевать как будет правильней и приличней,
покури голой на пару с одиночеством на балконе,
побудь свободной,
шальной,
несбыточной,
прежде чем стать кому-то законной.
бог тебе говорит: полежала ничком, а теперь вперёд,
потому что вставать и идти вперёд – таков закон,
я тебя создавал из своей души, из лучших пород,
не для того, чтоб ты ныла из-за земных дураков.
бог тебе говорит: когда внутри раздрай, оставайся невозмутимой,
больше спокойствия, меньше тяжелых дум,
от тебя уходят только придурки да кретины,
а уж твоё я от тебя точно не отведу.
погляди, у тебя есть лето,
и глаза такой глубины, что многие тонут,
голова льняная, хоть не всегда с ней удаётся дружить,
а значит самое время побыть влюблённой,
не обязательно в мужчину,
но обязательно в свою жизнь.
Аня Захарова
#захарова
#просебя
* * *
человек не прекращается
исчезая без следа
просто в память превращается
и собака с ним всегда
прежнего лишаясь облика
словно высохший ручей
остается в форме облака
в вечной памяти ничьей
ничего с ним не случается
просто прекращает жить
там собака с ним встречается
или кошка может быть
мертвому нужна попутчица
тень ушастая в друзья
без собаки не получится
одному туда нельзя
Алексей Цветков
#цветков
#собака
#смерть
человек не прекращается
исчезая без следа
просто в память превращается
и собака с ним всегда
прежнего лишаясь облика
словно высохший ручей
остается в форме облака
в вечной памяти ничьей
ничего с ним не случается
просто прекращает жить
там собака с ним встречается
или кошка может быть
мертвому нужна попутчица
тень ушастая в друзья
без собаки не получится
одному туда нельзя
Алексей Цветков
#цветков
#собака
#смерть
* * *
С. Т.
В нехоженом небе — представь на мгновенье —
шиповник,
заката откос
и мы за столом,
и у наших коленей
слоняется времени пес.
Мерцающий праздник
на рюмочных ножках,
крепленое счастья вино,
холщовая скатерть,
и вензель на ложке
значенье утратил давно.
И бабочку грусти, что кротко сидела
у вечности в твердой горсти,
спугнешь ненароком, промолвив: «Стемнело…
И надо бы лампу нести…»
И грусть запорхает, легонько касаясь
морщинистых лбов,
и в ночи
к земле, словно тропкой, пойдем, спотыкаясь,
лучом поминальной свечи —
к дверям и оконцам субботнего рая,
где те, кого нету родней,
сухие рубашки с веревки снимая,
играющих кличут детей.
Сергей Пагын
#пагын
#память
#грусть
С. Т.
В нехоженом небе — представь на мгновенье —
шиповник,
заката откос
и мы за столом,
и у наших коленей
слоняется времени пес.
Мерцающий праздник
на рюмочных ножках,
крепленое счастья вино,
холщовая скатерть,
и вензель на ложке
значенье утратил давно.
И бабочку грусти, что кротко сидела
у вечности в твердой горсти,
спугнешь ненароком, промолвив: «Стемнело…
И надо бы лампу нести…»
И грусть запорхает, легонько касаясь
морщинистых лбов,
и в ночи
к земле, словно тропкой, пойдем, спотыкаясь,
лучом поминальной свечи —
к дверям и оконцам субботнего рая,
где те, кого нету родней,
сухие рубашки с веревки снимая,
играющих кличут детей.
Сергей Пагын
#пагын
#память
#грусть
беги
беги, моя дорогая, беги, беги
от сотни своих несчастий, от сказочной злой тайги
от брошенных автостанций, забытых давно дорог
от мира, который кто-то фатально не уберёг
где стёклами под ногами разбитые фонари,
где трещина от осколка у самой твоей двери
где рельсы покрыты снегом и крошится тонкий лёд,
где больше никто не встретит и больше никто не ждёт
беги по безлюдной тиши, петляющей вниз тропе
война уцелевших помнит, война будет жить в тебе
вдоль берега быстрой речки, вдоль кладбищ и городов
вдоль траурных лент на белом, кровавых седых бинтов
туда, где тебя не встретят ребята на блокпосту
где ночь не затянет в ужас и вязкую черноту
где сны твои безмятежны, а ноша твоя легка
где маме нет ещё сорока
где морок не дышит рядом, у самой твоей кровати
чтоб всё это позабыть, нам жизни одной не хватит
где встретятся все они, усталые, кочевые
и выйдут твои друзья — прощённые и живые
Ок Мельникова
(Оксана Мельникова)
26 декабря 2019
#мельникова
#беги
#текущее
беги, моя дорогая, беги, беги
от сотни своих несчастий, от сказочной злой тайги
от брошенных автостанций, забытых давно дорог
от мира, который кто-то фатально не уберёг
где стёклами под ногами разбитые фонари,
где трещина от осколка у самой твоей двери
где рельсы покрыты снегом и крошится тонкий лёд,
где больше никто не встретит и больше никто не ждёт
беги по безлюдной тиши, петляющей вниз тропе
война уцелевших помнит, война будет жить в тебе
вдоль берега быстрой речки, вдоль кладбищ и городов
вдоль траурных лент на белом, кровавых седых бинтов
туда, где тебя не встретят ребята на блокпосту
где ночь не затянет в ужас и вязкую черноту
где сны твои безмятежны, а ноша твоя легка
где маме нет ещё сорока
где морок не дышит рядом, у самой твоей кровати
чтоб всё это позабыть, нам жизни одной не хватит
где встретятся все они, усталые, кочевые
и выйдут твои друзья — прощённые и живые
Ок Мельникова
(Оксана Мельникова)
26 декабря 2019
#мельникова
#беги
#текущее
Сегодня день рождения Андрея Дементьева (16 июля 1928 - 26 июня 2018) - советского и российского поэта, главного редактора журнала «Юность» (1981—1992).
Он мечтал о карьере певца, а стал поэтом, на чьи стихи написано более ста песен. У Дементьева издано 50 поэтических сборников, общий тираж книг превысил 300 тысяч экземпляров, его стихи переведены на многие языки мира.
По читательской популярности его поэзия занимает первое место среди 20 лучших книг по данным российских книжных магазинов.
Андрей Дементьев писал и прозу. В 2009 году, на страницах книги «Ни о чем не жалейте вдогонку» он вспомнил тех, с кем пересеклись дороги жизни - Михаил Шолохов, Мстислав Постропович, Чингиз Айтматов, Мирей Матье и др.
В копилке литературных наград поэта премия им. Александра Невского и Бунинская премия. За большой вклад в пропаганду творчества Лермонтова удостоен Всероссийской литературной премии имени Лермонтова.
#дементьев
#деньрождения
Он мечтал о карьере певца, а стал поэтом, на чьи стихи написано более ста песен. У Дементьева издано 50 поэтических сборников, общий тираж книг превысил 300 тысяч экземпляров, его стихи переведены на многие языки мира.
По читательской популярности его поэзия занимает первое место среди 20 лучших книг по данным российских книжных магазинов.
Андрей Дементьев писал и прозу. В 2009 году, на страницах книги «Ни о чем не жалейте вдогонку» он вспомнил тех, с кем пересеклись дороги жизни - Михаил Шолохов, Мстислав Постропович, Чингиз Айтматов, Мирей Матье и др.
В копилке литературных наград поэта премия им. Александра Невского и Бунинская премия. За большой вклад в пропаганду творчества Лермонтова удостоен Всероссийской литературной премии имени Лермонтова.
#дементьев
#деньрождения
Андрей Дмитриевич Дементьев родился в 1928 году в Твери. На его детство и юность выпало много трудностей.
Отец поэта – выходец из бедных крестьян за нелицеприятные высказывания в адрес властей был обвинен по 58-й статье (измена Родине), получил пять лет ГУЛАГа и три года поражения в правах – запрет на жизнь в крупных городах и работу по специальности. Осуждены вместе с отцом сразу и дед поэта (погиб в лагере) и четыре его дяди, двое из которых так же не выжили.
Позднее все они были реабилитированы.
Пока отец сидел, семья едва сводила концы с концами, а школьные годы Андрея отмечены началом Великой Отечественной войны. В октябре 1941 года Андрей с матерью решили выбраться из оккупированного Калинина (Твери). Под бомбёжками пешком добрались до Кашина, жили у чужих людей. Каждый день начинался с того, что по карте следили за тем, как изменялась обстановка на фронтах. После освобождения вернулись в Калинин. Их встретил разрушенный город, который невозможно было узнать. Его нужно было восстанавливать для мирной жизни. Это в первую очередь выпало на долю женщин и подростков.
Когда Андрею Дементьеву было 14 лет, он пытался покончить с собой, вставив боевой патрон в электроплитку и прислонив к нему грудь. Внезапно домой вернулась бабушка, непроизвольно Андрей отпрянул, и пуля пробила форточку.
После войны на волю вернулся глава семьи, в финансовом плане стало легче, но отца приходилось прятать в подвале от участковых, ведь в Калинине жить ему было запрещено.
После школы Андрей не смог поступить в три института, поскольку всякий раз, заполняя анкеты, он считал своим долгом вписать туда всех своих репрессированных родных. «Отец учил уважать старших, труд и никогда не врать», – вспоминал Андрей Дементьев.
Пришлось пополнить ряды учеников пединститута в родном городе, а после четвертого курса, по рекомендации поэтов Михаила Луконина и Сергея Наровчатова, Андрей числился студентом Литературного института им. Горького в столице.
Литературный дебют Андрея Дементьева состоялся еще до поступления в институт им. Горького.
В 1967 году Дементьев перебрался в Москву, а спустя пять лет, в качестве заместителя главного редактора, примкнул к составу коллектива литературно-художественного издания «Юность», новый номер которого с нетерпением ждали почти в каждом советском доме. В 1981 году Андрей Дмитриевич сменил Бориса Полевого, возглавлявшего журнал.
Поэт оказался талантливым редактором, сумел довести тираж «Юности» до небывалого размера – 3,3 млн экземпляров.
Благодаря Андрею Дмитриевичу журнал открыл немало талантливых писателей, публикуя в том числе и произведения запрещённых авторов: Аксенова, Астафьева, Евтушенко, Филатова, Ахмадулину, Васильева, Вознесенского, Войновича, Некрасова, Окуджавы.
В октябре 1990 года Андрей Дементьев вместе с Бродским, Айтматовым, Быковым, Астафьевым, Буковским, Неизвестным и другими подписал «Римское обращение».
Благодаря письму Дементьева, адресованному президенту СССР Михаилу Горбачёву, было возвращено советское гражданство Галине Вишневской и Мстиславу Ростроповичу.
В 1996 году Андрей Дмитриевич пережил страшную трагедию – застрелился его единственный сын Дима. Причем он совершил самоубийство на глазах у своей супруги, которая не смогла пережить трагедию и через некоторое время выбросилась из окна.
В семье остался восьмилетний внук поэта - тоже Андрей Дементьев, которого воспитала бабушка. Андрей Дмитриевич часто брал внука с собой на гастроли, приводил за кулисы концертных залов и театров, прививая любовь к искусству.
Сейчас Андрей Дементьев актер театра и кино.
В 2013 году в Твери открыли единственный в России «Дом поэзии Андрея Дементьева». По задумке поэта, это музей, совмещённый с лекторием, здесь воссоздана атмосфера, в которой творили поэты второй половины XX века.
Уже после смерти поэта, в августе 2019 года была учреждена Всероссийская поэтическая премия имени Андрея Дементьева.
#дементьев
#биография
Отец поэта – выходец из бедных крестьян за нелицеприятные высказывания в адрес властей был обвинен по 58-й статье (измена Родине), получил пять лет ГУЛАГа и три года поражения в правах – запрет на жизнь в крупных городах и работу по специальности. Осуждены вместе с отцом сразу и дед поэта (погиб в лагере) и четыре его дяди, двое из которых так же не выжили.
Позднее все они были реабилитированы.
Пока отец сидел, семья едва сводила концы с концами, а школьные годы Андрея отмечены началом Великой Отечественной войны. В октябре 1941 года Андрей с матерью решили выбраться из оккупированного Калинина (Твери). Под бомбёжками пешком добрались до Кашина, жили у чужих людей. Каждый день начинался с того, что по карте следили за тем, как изменялась обстановка на фронтах. После освобождения вернулись в Калинин. Их встретил разрушенный город, который невозможно было узнать. Его нужно было восстанавливать для мирной жизни. Это в первую очередь выпало на долю женщин и подростков.
Когда Андрею Дементьеву было 14 лет, он пытался покончить с собой, вставив боевой патрон в электроплитку и прислонив к нему грудь. Внезапно домой вернулась бабушка, непроизвольно Андрей отпрянул, и пуля пробила форточку.
После войны на волю вернулся глава семьи, в финансовом плане стало легче, но отца приходилось прятать в подвале от участковых, ведь в Калинине жить ему было запрещено.
После школы Андрей не смог поступить в три института, поскольку всякий раз, заполняя анкеты, он считал своим долгом вписать туда всех своих репрессированных родных. «Отец учил уважать старших, труд и никогда не врать», – вспоминал Андрей Дементьев.
Пришлось пополнить ряды учеников пединститута в родном городе, а после четвертого курса, по рекомендации поэтов Михаила Луконина и Сергея Наровчатова, Андрей числился студентом Литературного института им. Горького в столице.
Литературный дебют Андрея Дементьева состоялся еще до поступления в институт им. Горького.
В 1967 году Дементьев перебрался в Москву, а спустя пять лет, в качестве заместителя главного редактора, примкнул к составу коллектива литературно-художественного издания «Юность», новый номер которого с нетерпением ждали почти в каждом советском доме. В 1981 году Андрей Дмитриевич сменил Бориса Полевого, возглавлявшего журнал.
Поэт оказался талантливым редактором, сумел довести тираж «Юности» до небывалого размера – 3,3 млн экземпляров.
Благодаря Андрею Дмитриевичу журнал открыл немало талантливых писателей, публикуя в том числе и произведения запрещённых авторов: Аксенова, Астафьева, Евтушенко, Филатова, Ахмадулину, Васильева, Вознесенского, Войновича, Некрасова, Окуджавы.
В октябре 1990 года Андрей Дементьев вместе с Бродским, Айтматовым, Быковым, Астафьевым, Буковским, Неизвестным и другими подписал «Римское обращение».
Благодаря письму Дементьева, адресованному президенту СССР Михаилу Горбачёву, было возвращено советское гражданство Галине Вишневской и Мстиславу Ростроповичу.
В 1996 году Андрей Дмитриевич пережил страшную трагедию – застрелился его единственный сын Дима. Причем он совершил самоубийство на глазах у своей супруги, которая не смогла пережить трагедию и через некоторое время выбросилась из окна.
В семье остался восьмилетний внук поэта - тоже Андрей Дементьев, которого воспитала бабушка. Андрей Дмитриевич часто брал внука с собой на гастроли, приводил за кулисы концертных залов и театров, прививая любовь к искусству.
Сейчас Андрей Дементьев актер театра и кино.
В 2013 году в Твери открыли единственный в России «Дом поэзии Андрея Дементьева». По задумке поэта, это музей, совмещённый с лекторием, здесь воссоздана атмосфера, в которой творили поэты второй половины XX века.
Уже после смерти поэта, в августе 2019 года была учреждена Всероссийская поэтическая премия имени Андрея Дементьева.
#дементьев
#биография
* * *
Все будет также после нас, а нас не будет,
Когда нам мир сполна воздаст — у мира не убудет.
По небу скатится звезда слезой горючей
И не останется следа — обычный случай.
Я вроде смерти не боюсь, хотя нелепо
Порвать загадочный союз земли и неба.
Хотя бы ниточкой одной, едва заметной
Став одинокой тишиной на рощей летней,
Негромкой песней у огня, слезою поздней…
Но так же было до меня и будет после.
И все ж расстаться нелегко со всем, что было
И то, что радостью влекло и что постыло.
Но кто-то выйдет в первый раз вновь на дорогу,
И сбросит листья старый вяз у наших окон ….
Всё будет также после нас — и слава богу.
Андрей Дементьев
1972
#дементьев
#жизнь
#мир
Все будет также после нас, а нас не будет,
Когда нам мир сполна воздаст — у мира не убудет.
По небу скатится звезда слезой горючей
И не останется следа — обычный случай.
Я вроде смерти не боюсь, хотя нелепо
Порвать загадочный союз земли и неба.
Хотя бы ниточкой одной, едва заметной
Став одинокой тишиной на рощей летней,
Негромкой песней у огня, слезою поздней…
Но так же было до меня и будет после.
И все ж расстаться нелегко со всем, что было
И то, что радостью влекло и что постыло.
Но кто-то выйдет в первый раз вновь на дорогу,
И сбросит листья старый вяз у наших окон ….
Всё будет также после нас — и слава богу.
Андрей Дементьев
1972
#дементьев
#жизнь
#мир
Баллада о матери
Постарела мать за много лет,
А вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать,
Потому что верит, потому что мать.
И на что надеется она?
Много лет, как кончилась война.
Много лет, как все пришли назад,
Кроме мёртвых, что в земле лежат.
Сколько их в то дальнее село,
Мальчиков безусых, не пришло.
…Раз в село прислали по весне
Фильм документальный о войне,
Все пришли в кино — и стар, и мал,
Кто познал войну и кто не знал,
Перед горькой памятью людской
Разливалась ненависть рекой.
Трудно было это вспоминать.
Вдруг с экрана сын взглянул на мать.
Мать узнала сына в тот же миг,
И пронёсся материнский крик;
— Алексей! Алёшенька! Сынок! —
Словно сын её услышать мог.
Он рванулся из траншеи в бой.
Встала мать прикрыть его собой.
Всё боялась — вдруг он упадёт,
Но сквозь годы мчался сын вперёд.
— Алексей! — кричали земляки.
— Алексей! — просили, — добеги!..
Кадр сменился. Сын остался жить.
Просит мать о сыне повторить.
И опять в атаку он бежит.
Жив-здоров, не ранен, не убит.
— Алексей! Алёшенька! Сынок! —
Словно сын её услышать мог…
Дома всё ей чудилось кино…
Всё ждала, вот-вот сейчас в окно
Посреди тревожной тишины
Постучится сын её с войны.
Андрей Дементьев
1974
#дементьев
#мать
Постарела мать за много лет,
А вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать,
Потому что верит, потому что мать.
И на что надеется она?
Много лет, как кончилась война.
Много лет, как все пришли назад,
Кроме мёртвых, что в земле лежат.
Сколько их в то дальнее село,
Мальчиков безусых, не пришло.
…Раз в село прислали по весне
Фильм документальный о войне,
Все пришли в кино — и стар, и мал,
Кто познал войну и кто не знал,
Перед горькой памятью людской
Разливалась ненависть рекой.
Трудно было это вспоминать.
Вдруг с экрана сын взглянул на мать.
Мать узнала сына в тот же миг,
И пронёсся материнский крик;
— Алексей! Алёшенька! Сынок! —
Словно сын её услышать мог.
Он рванулся из траншеи в бой.
Встала мать прикрыть его собой.
Всё боялась — вдруг он упадёт,
Но сквозь годы мчался сын вперёд.
— Алексей! — кричали земляки.
— Алексей! — просили, — добеги!..
Кадр сменился. Сын остался жить.
Просит мать о сыне повторить.
И опять в атаку он бежит.
Жив-здоров, не ранен, не убит.
— Алексей! Алёшенька! Сынок! —
Словно сын её услышать мог…
Дома всё ей чудилось кино…
Всё ждала, вот-вот сейчас в окно
Посреди тревожной тишины
Постучится сын её с войны.
Андрей Дементьев
1974
#дементьев
#мать
* * *
Ты ставишь на видное место цветы,
Но что-то мне грустно от их красоты.
Как будто ты их принесла из былого,
Из юности нашей, из той суеты,
Где было всё радостно и бестолково.
Нам было тогда на двоих сорок лет.
А может быть, меньше чуть-чуть,
Я не помню.
…Мой поезд пришёл из Твери
Только в полночь.
И первое, что я увидел, - букет.
Весёлый, огромный - из белых гвоздик.
И так тебе шло это белое пламя,
Что даже перрон от восторга затих…
…А кончилось всё,
Словно в чеховской драме -
Расстались влюблённые,
Вырублен сад…
Когда я смотрю на гвоздики чужие,
Я вижу сквозь них
Твой восторженный взгляд.
И думаю -
Как же красиво мы жили!
Андрей Дементьев
2002
#дементьев
#память
#расставание
Ты ставишь на видное место цветы,
Но что-то мне грустно от их красоты.
Как будто ты их принесла из былого,
Из юности нашей, из той суеты,
Где было всё радостно и бестолково.
Нам было тогда на двоих сорок лет.
А может быть, меньше чуть-чуть,
Я не помню.
…Мой поезд пришёл из Твери
Только в полночь.
И первое, что я увидел, - букет.
Весёлый, огромный - из белых гвоздик.
И так тебе шло это белое пламя,
Что даже перрон от восторга затих…
…А кончилось всё,
Словно в чеховской драме -
Расстались влюблённые,
Вырублен сад…
Когда я смотрю на гвоздики чужие,
Я вижу сквозь них
Твой восторженный взгляд.
И думаю -
Как же красиво мы жили!
Андрей Дементьев
2002
#дементьев
#память
#расставание
* * *
Я последний романтик ушедшего века.
Потому и живу по законам любви.
И душа моя, как одинокая ветка,
Что теряет последние листья свои.
Я упрямый романтик ушедшего века.
Верил я, что для счастья воспрянет земля.
Но от веры осталась лишь горькая метка,
Как от взрыва воронка, - в душе у меня.
Смотрят предки вослед, удивлённо и строго.
Нашу жизнь не понять им в далёкой дали…
Разбрелись земляки по нежданным дорогам.
И дороги опять мимо Храма прошли.
Обманулась душа, разуверилось сердце
От ушедших надежд, от нахлынувшей тьмы…
Я пытаюсь в минувшие годы всмотреться,
Где ещё оставались наивными мы.
Я последний романтик ушедшего века…
И таким я останусь уже навсегда.
Пролегла через судьбы незримая веха
Нашей веры, надежды, потерь и стыда.
Андрей Дементьев
2009
#дементьев
Я последний романтик ушедшего века.
Потому и живу по законам любви.
И душа моя, как одинокая ветка,
Что теряет последние листья свои.
Я упрямый романтик ушедшего века.
Верил я, что для счастья воспрянет земля.
Но от веры осталась лишь горькая метка,
Как от взрыва воронка, - в душе у меня.
Смотрят предки вослед, удивлённо и строго.
Нашу жизнь не понять им в далёкой дали…
Разбрелись земляки по нежданным дорогам.
И дороги опять мимо Храма прошли.
Обманулась душа, разуверилось сердце
От ушедших надежд, от нахлынувшей тьмы…
Я пытаюсь в минувшие годы всмотреться,
Где ещё оставались наивными мы.
Я последний романтик ушедшего века…
И таким я останусь уже навсегда.
Пролегла через судьбы незримая веха
Нашей веры, надежды, потерь и стыда.
Андрей Дементьев
2009
#дементьев
* * *
Плохие стали зеркала,
Неверно как-то отражают,
Меня так грубо искажают —
Пародия их просто зла.
Я помню — много лет назад
Получше делать их умели,
И на меня из них смотрели
Мои весёлые глаза,
Фигуры стройный силуэт,
Лицо живое, молодое
И симпатичное такое -
Теперь таких зеркал уж нет.
Хотя с тех пор прошли года,
В себе не чувствую изъянов,
Всё так же полон мыслей, планов,
Душа как прежде молода.
Зеркал же новых злая гладь,
Куда порой смотрю я сдуру,
Какую-то карикатуру
Теперь вдруг стала рисовать.
В жестокой глубине стекла
Почти седой и лысоватый,
В морщинах весь, слегка пузатый...
Плохие стали зеркала!
Андрей Дементьев
#дементьев
#время
#возраст
Плохие стали зеркала,
Неверно как-то отражают,
Меня так грубо искажают —
Пародия их просто зла.
Я помню — много лет назад
Получше делать их умели,
И на меня из них смотрели
Мои весёлые глаза,
Фигуры стройный силуэт,
Лицо живое, молодое
И симпатичное такое -
Теперь таких зеркал уж нет.
Хотя с тех пор прошли года,
В себе не чувствую изъянов,
Всё так же полон мыслей, планов,
Душа как прежде молода.
Зеркал же новых злая гладь,
Куда порой смотрю я сдуру,
Какую-то карикатуру
Теперь вдруг стала рисовать.
В жестокой глубине стекла
Почти седой и лысоватый,
В морщинах весь, слегка пузатый...
Плохие стали зеркала!
Андрей Дементьев
#дементьев
#время
#возраст
* * *
купить билеты, рвануть на скорый. горячий кофе под стук колёс. покинуть вместе огромный город, прижав к окну обгоревший нос. рюкзак закинуть на полку сверху, щекой прижаться к твоей спине. разбавить вечер надрывным смехом, считать царапины на стекле. не строить планы, поставить цели, все будет правильно – as you wish. прожить хотя бы вот так неделю, держать за руку, пока ты спишь. об этом, кажется, мы мечтали.
на карте найденной есть изъян, но разве эти важны детали, раз мы отныне forever young?
рубашка в клетку, закаты, звёзды – успеть желание загадать. миндальный запах щекочет ноздри, большая полка – для нас кровать. горячий выдох бежит по коже. целуй порывисто. верь. люби. что будет завтра, узнать не сможем. у нас получится – let it be.
изъян на карте? не бить тревогу, пусть в навигаторе сбит маршрут. ведь ты же знаешь, что все дороги нас к морю в точности приведут.
Мирленская
(Алина Маркова)
2020
#мирленская
#море
#путешествие
купить билеты, рвануть на скорый. горячий кофе под стук колёс. покинуть вместе огромный город, прижав к окну обгоревший нос. рюкзак закинуть на полку сверху, щекой прижаться к твоей спине. разбавить вечер надрывным смехом, считать царапины на стекле. не строить планы, поставить цели, все будет правильно – as you wish. прожить хотя бы вот так неделю, держать за руку, пока ты спишь. об этом, кажется, мы мечтали.
на карте найденной есть изъян, но разве эти важны детали, раз мы отныне forever young?
рубашка в клетку, закаты, звёзды – успеть желание загадать. миндальный запах щекочет ноздри, большая полка – для нас кровать. горячий выдох бежит по коже. целуй порывисто. верь. люби. что будет завтра, узнать не сможем. у нас получится – let it be.
изъян на карте? не бить тревогу, пусть в навигаторе сбит маршрут. ведь ты же знаешь, что все дороги нас к морю в точности приведут.
Мирленская
(Алина Маркова)
2020
#мирленская
#море
#путешествие
* * *
мальчик в соломенной шляпе щурится
сверху лучи запускают щупальца
к коже его — они ластятся, просятся
нежной крупой на его переносицу
⠀
мальчик вздыхает под этой лавиною
мальчик совсем не умеет лавировать
он разморён, окружённый травами,
он начинён и стихами и травмами
⠀
мальчик со всеми своими сколами
кутает в мысли желания голые
звёзды казались ему далёкими
но этот шар заполняет лёгкие
⠀
спать не даёт — всё кругом засвечено
тьмы не дождёшься и даже вечером
сердце влюблённого юного гения
чистая смесь водорода и гелия
⠀
взрыв изнутри, а снаружи всё замерло
мальчик глядит обалдело на зарево
в каждой артерии, клетке, извилине
след от звезды
от звезды
по имени.
Лу Рамишвили
(Ксения Рамишвили)
#рамишвили
#лето
мальчик в соломенной шляпе щурится
сверху лучи запускают щупальца
к коже его — они ластятся, просятся
нежной крупой на его переносицу
⠀
мальчик вздыхает под этой лавиною
мальчик совсем не умеет лавировать
он разморён, окружённый травами,
он начинён и стихами и травмами
⠀
мальчик со всеми своими сколами
кутает в мысли желания голые
звёзды казались ему далёкими
но этот шар заполняет лёгкие
⠀
спать не даёт — всё кругом засвечено
тьмы не дождёшься и даже вечером
сердце влюблённого юного гения
чистая смесь водорода и гелия
⠀
взрыв изнутри, а снаружи всё замерло
мальчик глядит обалдело на зарево
в каждой артерии, клетке, извилине
след от звезды
от звезды
по имени.
Лу Рамишвили
(Ксения Рамишвили)
#рамишвили
#лето
* * *
В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...
Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.
Но всё равно в жилищах зыбких -
Попробуй их останови! -
Перекликаясь, плачут скрипки
О жёлтом плёсе, о любви.
И всё равно под небом низким
Я вижу явственно, до слёз,
И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз.
Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.
Николай Рубцов
#рубцов
#расставание
#грусть
#печаль
#память
В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...
Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.
Но всё равно в жилищах зыбких -
Попробуй их останови! -
Перекликаясь, плачут скрипки
О жёлтом плёсе, о любви.
И всё равно под небом низким
Я вижу явственно, до слёз,
И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз.
Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.
Николай Рубцов
#рубцов
#расставание
#грусть
#печаль
#память
Сегодня день рождения Евгения Евтушенко (18 июля 1932 - 1 апреля 2917)
Ему сегодня могло бы исполнится 90 лет.
Когда выбирала фотографию для поста - остановилась, на этой, где Евтушенко с Беллой Ахмадулиной, очень она мне нравится. И как это обычно и бывает фотография определила текст)
Их брак продлился всего три года, но память о чувствах осталась в пронзительных стихотворениях обоих поэтов.
Евгений Евтушенко в 20 лет уже стал членом Союза писателей СССР.
Известного поэта, студента Литинститута в 1955 году, как громом, поразили строки:
«Голову уронив на рычаг,
Крепко спит телефонная трубка»,
– он впервые встретил столь неожиданную рифму. Чуть ниже еще одно сочетание «березень – бережен».
А еще через несколько минут поэт уже звонил своему коллеге Евгению Винокурову, возглавлявшему журнал «Октябрь» и интересовался: кто такая Ахмадулина, где её можно найти.
#евтушенко
#деньрождения
#ахмадулина
Ему сегодня могло бы исполнится 90 лет.
Когда выбирала фотографию для поста - остановилась, на этой, где Евтушенко с Беллой Ахмадулиной, очень она мне нравится. И как это обычно и бывает фотография определила текст)
Их брак продлился всего три года, но память о чувствах осталась в пронзительных стихотворениях обоих поэтов.
Евгений Евтушенко в 20 лет уже стал членом Союза писателей СССР.
Известного поэта, студента Литинститута в 1955 году, как громом, поразили строки:
«Голову уронив на рычаг,
Крепко спит телефонная трубка»,
– он впервые встретил столь неожиданную рифму. Чуть ниже еще одно сочетание «березень – бережен».
А еще через несколько минут поэт уже звонил своему коллеге Евгению Винокурову, возглавлявшему журнал «Октябрь» и интересовался: кто такая Ахмадулина, где её можно найти.
#евтушенко
#деньрождения
#ахмадулина
Оказалось, что автор поразивших его строк, обычная десятиклассница, правда, очень красивая. Она занималась в литобъединении и планировала поступать в тот самый Литературный институт, где учился Евгений.
«С Беллой ощущение чуда возникло еще до встречи с ней. В 1955 году я прочел стихотворение, напечатанное в «Октябре». От рифмы десятиклассницы «березень» - «бережен» я обомлел. Когда же увидел Беллу воочию, ощущение чуда усилилось. А услышал голос, и он меня совершенно заворожил. Белла слепляла фразы из слов так легко, будто считывала их с воздуха. Она ошеломляла, словно случайно залетевшая райская птица, хотя носила дешевенький костюмчик фабрики «Большевичка» и комсомольский значок на груди», - из воспоминаний Евтушенко.
Евтушенко отправился в литобъединение с единственной целью: увидеть Беллу Ахмадулину. В ее стихи он уже был влюблен.
Где-то под потолком рассыпались серебряными колокольчиками строки, которые читала юная девушка-поэт. Она была словно не от мира сего: фарфоровое личико, отрешённый взгляд и завораживающий голос.
Евгений Евтушенко в тот момент просто замер, не в силах отвести взгляд от Беллы.
Но тогда ещё между ними ничего не произошло. Лишь позже, на литературном кружке после возникшего спора и пылкого заявления Беллы о том, что революции надо помочь: «Как тебе не стыдно! Революция не умерла. Революция больна. Революции надо помочь», Евгений Евтушенко осмелился взять ее за руку.
Они вместе ушли с заседания и всю ночь потом гуляли по ночной Москве, радостно делясь своими мыслями, мечтами и, конечно, стихами.
Ей было 18 лет, а ему — 23.
Чувства закружили их. Евгений боготворил свою Беллу. Она казалась ему идеальным творением природы.
«Мы передавали вино друг другу губами. Боже, как мы любили!»
Родители Беллы сразу же дали свое согласие на их брак, посчитав Евгения подходящей партией для своей необычной дочери.
Ахмадулина и Евтушенко поженились в 1955 году.
Свадьба была скромной, а поселились молодые после заключения брака в квартире Беллы, с её мамой, бабушкой и собакой, после переехали в комнатку в коммуналке.
Поначалу были счастливы — супруги ночами напролёт гуляли по московским улицам, держась за руки. Евтушенко на ходу записывал свои стихотворные посвящения любимой и развешивал их на деревьях. Он отвёз её в Абхазию, где Белла впервые увидела море. Спустя много лет он вспоминал об этой поездке как об одном из самых волнительных романтических моментов своей жизни.
Позже Евтушенко вспоминал:
«Мы часто ссорились, но быстро и мирились. Мы любили и друг друга, и стихи друг друга. Одно новое стихотворение, посвященное ей, я надел на весеннюю ветку, обсыпанную чуть проклюнувшимися почками, и дерево на Тверском бульваре долго махало нам тетрадным, трепещущим на ветру листком, покрытым лиловыми, постепенно размокающими буквами.
Взявшись за руки, мы часами бродили по Москве, и я забегал вперед и заглядывал в ее бахчисарайские глаза, потому что сбоку была видна только одна щека, только один глаз, а мне не хотелось потерять глазами ни кусочка любимого и потому самого прекрасного в мире лица. Прохожие на нас оглядывались, ибо мы были похожи на то, что им самим не удалось».
Но не всё было так радужно. Сначала привыкший к эстрадному эпатажу поэт начал бороться с застенчивостью Беллы. Он заставлял ее броско одеваться, а когда жену, которая вышла на публику в красном пальто, продернули за это в одном фельетоне, искренно изумлялся ее огорчению: «В чем дело, о тебе заговорили!»
Так же Евтушенко боролся и с весом любимой, внушая, - «поэтесса должна выглядеть бесплотной». При каждой ссоре у Беллы вошло в привычку демонстративно есть перед мужем пирожные, запивая оные пивом.
«Иногда она писала лучше меня, иногда я лучше нее. Мы вместе делали переводы грузинских поэтов. Договоры обычно выписывали на меня. В нашей семье добывания денег Белла почти не касалась. Я был на несколько сотен плохих стихов впереди Беллы, ибо оказался вынужден с ранней юности зарабатывать ими. Но ее я сразу защитил от унижения - халтурить», - из воспоминаний Евтушенко.
#евтушенко
#ахмадулина
«С Беллой ощущение чуда возникло еще до встречи с ней. В 1955 году я прочел стихотворение, напечатанное в «Октябре». От рифмы десятиклассницы «березень» - «бережен» я обомлел. Когда же увидел Беллу воочию, ощущение чуда усилилось. А услышал голос, и он меня совершенно заворожил. Белла слепляла фразы из слов так легко, будто считывала их с воздуха. Она ошеломляла, словно случайно залетевшая райская птица, хотя носила дешевенький костюмчик фабрики «Большевичка» и комсомольский значок на груди», - из воспоминаний Евтушенко.
Евтушенко отправился в литобъединение с единственной целью: увидеть Беллу Ахмадулину. В ее стихи он уже был влюблен.
Где-то под потолком рассыпались серебряными колокольчиками строки, которые читала юная девушка-поэт. Она была словно не от мира сего: фарфоровое личико, отрешённый взгляд и завораживающий голос.
Евгений Евтушенко в тот момент просто замер, не в силах отвести взгляд от Беллы.
Но тогда ещё между ними ничего не произошло. Лишь позже, на литературном кружке после возникшего спора и пылкого заявления Беллы о том, что революции надо помочь: «Как тебе не стыдно! Революция не умерла. Революция больна. Революции надо помочь», Евгений Евтушенко осмелился взять ее за руку.
Они вместе ушли с заседания и всю ночь потом гуляли по ночной Москве, радостно делясь своими мыслями, мечтами и, конечно, стихами.
Ей было 18 лет, а ему — 23.
Чувства закружили их. Евгений боготворил свою Беллу. Она казалась ему идеальным творением природы.
«Мы передавали вино друг другу губами. Боже, как мы любили!»
Родители Беллы сразу же дали свое согласие на их брак, посчитав Евгения подходящей партией для своей необычной дочери.
Ахмадулина и Евтушенко поженились в 1955 году.
Свадьба была скромной, а поселились молодые после заключения брака в квартире Беллы, с её мамой, бабушкой и собакой, после переехали в комнатку в коммуналке.
Поначалу были счастливы — супруги ночами напролёт гуляли по московским улицам, держась за руки. Евтушенко на ходу записывал свои стихотворные посвящения любимой и развешивал их на деревьях. Он отвёз её в Абхазию, где Белла впервые увидела море. Спустя много лет он вспоминал об этой поездке как об одном из самых волнительных романтических моментов своей жизни.
Позже Евтушенко вспоминал:
«Мы часто ссорились, но быстро и мирились. Мы любили и друг друга, и стихи друг друга. Одно новое стихотворение, посвященное ей, я надел на весеннюю ветку, обсыпанную чуть проклюнувшимися почками, и дерево на Тверском бульваре долго махало нам тетрадным, трепещущим на ветру листком, покрытым лиловыми, постепенно размокающими буквами.
Взявшись за руки, мы часами бродили по Москве, и я забегал вперед и заглядывал в ее бахчисарайские глаза, потому что сбоку была видна только одна щека, только один глаз, а мне не хотелось потерять глазами ни кусочка любимого и потому самого прекрасного в мире лица. Прохожие на нас оглядывались, ибо мы были похожи на то, что им самим не удалось».
Но не всё было так радужно. Сначала привыкший к эстрадному эпатажу поэт начал бороться с застенчивостью Беллы. Он заставлял ее броско одеваться, а когда жену, которая вышла на публику в красном пальто, продернули за это в одном фельетоне, искренно изумлялся ее огорчению: «В чем дело, о тебе заговорили!»
Так же Евтушенко боролся и с весом любимой, внушая, - «поэтесса должна выглядеть бесплотной». При каждой ссоре у Беллы вошло в привычку демонстративно есть перед мужем пирожные, запивая оные пивом.
«Иногда она писала лучше меня, иногда я лучше нее. Мы вместе делали переводы грузинских поэтов. Договоры обычно выписывали на меня. В нашей семье добывания денег Белла почти не касалась. Я был на несколько сотен плохих стихов впереди Беллы, ибо оказался вынужден с ранней юности зарабатывать ими. Но ее я сразу защитил от унижения - халтурить», - из воспоминаний Евтушенко.
#евтушенко
#ахмадулина
У каждого из них было собственное мнение по любому вопросу, оба отстаивали свою точку зрения, не считая возможным уступить другому пальму первенства.
Ссорились они страстно, каждый старался доказать собственную правоту. Когда температура кипения становилась максимальной, Белла доставала из-за шкафа хранившиеся там пирожные и пиво и начинала поглощать всё это с невероятной скоростью. Она искренне боялась, что муж отберёт у неё запрещённые сладости и вожделенное пиво. Евгений, увидев, как Белла стремительно уничтожает запасы сладостей и пива, отходил в сторону и хохотал до слёз.
Но постепенно страстные ссоры сменились ледяной тишиной. Их любовь медленно умирала, но они еще не хотели этого замечать.
Известие о беременности супруги Евгений Евтушенко воспринял слишком горячо. Он убедил жену избавиться от ребенка, не понимая, что избавляет ее и от любви к себе. Она поддалась на его уговоры и даже пыталась делать вид, что в их жизни всё по-прежнему. Но ничего не складывалось так, как раньше.
«Я не понимал тогда, что если мужчина заставляет любимую женщину убивать их общее дитя в её чреве, то он убивает её любовь к себе», - Евгений Евтушенко.
Поначалу Ахмадулина стала более холодна к Евтушенко, перестала встречать его вечерами, как прежде, за накрытым столом.
Однажды, как вспоминал Евтушенко, он очень поздно возвращался домой, и, заметив Беллу в соседнем такси, подъехавшем к дому, он почуял неладное. В конце концов, вернувшись один раз посреди ночи, он и вовсе не застал жены. Она появилась лишь под утро и в нетрезвом состоянии.
Белла сделала последнюю попытку спасти любовь в 1957 году. Когда Евтушенко собрался в поездку по Сибири, она попросилась поехать вместе с ним. Но тот отказал ей, посчитав, что это будет слишком обременительно для него. Вернувшись спустя несколько месяцев, в своей квартире в Москве он увидел уже совсем другую женщину. Вместо "короны-косы" на её голове была короткая причёска из выкрашенных в медный цвет волос.
Белла будто и не заметила его возвращения. Она вообще перестала замечать его, начала стабильно крепко пить и очень много курить. В этот период она написала стихотворение-реквием по их браку.
Он уехал от неё, ему казалось, что расставание сможет исцелить их обоих.
Позже Евтушенко тоже предпринял своеобразную попытку спасти брак — приехал к Белле ночью без предупреждения, привезя её любимые ананасы. Но Белла не открыла дверь.
Как сказал позже сам Евтушенко: «Мы не поссорились. Наша любовь не умерла – она перестала быть».
Их расставание вылилось для поэзии россыпью подарков, среди которых ее «А напоследок я скажу» и его «Со мною вот что происходит».
«Я долго мучился, думая, что из-за моей юной глупой жестокости она потеряла возможность иметь детей — так нам сказали врачи. Но через несколько лет, узнав, что она всё-таки родила дочь, я возблагодарил Бога... Но до сих пор, когда вижу её или просто слышу её голос, мне хочется плакать», - Евгений Евтушенко
#евтушенко
#ахмадулина
#биография
Ссорились они страстно, каждый старался доказать собственную правоту. Когда температура кипения становилась максимальной, Белла доставала из-за шкафа хранившиеся там пирожные и пиво и начинала поглощать всё это с невероятной скоростью. Она искренне боялась, что муж отберёт у неё запрещённые сладости и вожделенное пиво. Евгений, увидев, как Белла стремительно уничтожает запасы сладостей и пива, отходил в сторону и хохотал до слёз.
Но постепенно страстные ссоры сменились ледяной тишиной. Их любовь медленно умирала, но они еще не хотели этого замечать.
Известие о беременности супруги Евгений Евтушенко воспринял слишком горячо. Он убедил жену избавиться от ребенка, не понимая, что избавляет ее и от любви к себе. Она поддалась на его уговоры и даже пыталась делать вид, что в их жизни всё по-прежнему. Но ничего не складывалось так, как раньше.
«Я не понимал тогда, что если мужчина заставляет любимую женщину убивать их общее дитя в её чреве, то он убивает её любовь к себе», - Евгений Евтушенко.
Поначалу Ахмадулина стала более холодна к Евтушенко, перестала встречать его вечерами, как прежде, за накрытым столом.
Однажды, как вспоминал Евтушенко, он очень поздно возвращался домой, и, заметив Беллу в соседнем такси, подъехавшем к дому, он почуял неладное. В конце концов, вернувшись один раз посреди ночи, он и вовсе не застал жены. Она появилась лишь под утро и в нетрезвом состоянии.
Белла сделала последнюю попытку спасти любовь в 1957 году. Когда Евтушенко собрался в поездку по Сибири, она попросилась поехать вместе с ним. Но тот отказал ей, посчитав, что это будет слишком обременительно для него. Вернувшись спустя несколько месяцев, в своей квартире в Москве он увидел уже совсем другую женщину. Вместо "короны-косы" на её голове была короткая причёска из выкрашенных в медный цвет волос.
Белла будто и не заметила его возвращения. Она вообще перестала замечать его, начала стабильно крепко пить и очень много курить. В этот период она написала стихотворение-реквием по их браку.
Он уехал от неё, ему казалось, что расставание сможет исцелить их обоих.
Позже Евтушенко тоже предпринял своеобразную попытку спасти брак — приехал к Белле ночью без предупреждения, привезя её любимые ананасы. Но Белла не открыла дверь.
Как сказал позже сам Евтушенко: «Мы не поссорились. Наша любовь не умерла – она перестала быть».
Их расставание вылилось для поэзии россыпью подарков, среди которых ее «А напоследок я скажу» и его «Со мною вот что происходит».
«Я долго мучился, думая, что из-за моей юной глупой жестокости она потеряла возможность иметь детей — так нам сказали врачи. Но через несколько лет, узнав, что она всё-таки родила дочь, я возблагодарил Бога... Но до сих пор, когда вижу её или просто слышу её голос, мне хочется плакать», - Евгений Евтушенко
#евтушенко
#ахмадулина
#биография