Митя
1.09K subscribers
269 photos
41 links
Download Telegram
Хорошее было время
Дринкинг.
(это когда редакторки ссут друг на друга, свежий Вандерзин).
Андрей Бильжо
11 ч.
ПИСЬМО, СКОРЕЕ РИТОРИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ, АРТЕМИЮ ЛЕБЕДЕВУ.

Артемий, Тёма, я всё больше и больше не верю ни ушам своим, ни глазам. Ты ли это? Тот милый , образованный, продвинутый мальчик, вернувшися только что из США и предложивший мне сделать сайт бесплатно. Понятно, я был на пике славы, а тебе надо было раскручиваться здесь. И ты сделал всё классно. Не в этом дело. Мы говорили с тобой на одном языке.
Это был ты?

Ты дружил с Антоном Носиком. Это был ты?

Я приходил к тебе в студию несколько раз и я восхищался тобой.
Этобыл ты?

Ты не раз бывал в Петровиче. Под впечатлением, ты тоже захотел заняться общепитом

Ты не охуел? Нахуя? Нахуя, ты , блять, портишь свою биографию?

Артемий, ты же эстет, у тебя что, нет с
с ними эстетических разногласий?

Не отвечай, просто подумай.
Вышли на улицу Горького. Пошли к Пушкинской. Тут где-то возле магазина «Малыш»,т. е. в самом начале пути, я поравнялся с ним и окликнул:

— Александр Исаевич?

Он встрепенулся, посмотрел на меня несколько мгновений и сказал:

— Извините, что-то не припомню.

Мне это показалось странным и даже обидным. Когда на обсуждении его «Ракового корпуса» в Союзе писателей я первый раз подошел к нему, то не успел представиться, как он сам воскликнул:

— Бушин!

Я удивился и спросил, как он узнал.

— Да ведь в журнале, где ваша статья, есть фотография. Это не уменьшило моего удивления, ибо фотография в «Подъеме» была с почтовую марку и давняя, я там без бороды, а сейчас-тο подошел к нему с бородой, и, однако, узнал.

«Ну и хваткий глаз!» — подумал тогда.

Узнал он меня и позже возле «Пекина».

А тут — не узнает!

Видимо, дело в том, что сейчас все знакомые и все человечество делятся у него на две противоположные половины: одна поздравляет с премией, другая не поздравляет. И те несколько мгновений, что всматривался в меня, он еще и ожидал: вот брошусь я жать ему руку и поздравлять. Увы, не бросился.

И это с самого начала определило его отношение ко мне. Я назвался и напомнил, что вот здесь, неподалеку мы однажды уже встречались.

— Да, да, — вспомнил он, но руку, как тогда, все-таки не протянул.

— Где печатаетесь? — спросил.

— В «Советской женщине».

— В «С. ж»? — переспросил недоуменно.

— Да, — сокрушенно подтвердил я.

— Какая у вас линия? — с прямотой прокурора спросил он.

Хотел я ответить: «Антисоветская. А у вас?» Но не сказал, а начал что-то городить о том, что время сложное и в одном слове свою линию не выразишь.
Карикатурист Тэн-Тищенко, 1943.
"27 апреля. [1918], вечер. (...) Гибель великодержавной России так грандиозна и неожиданна, что никто в нее по-настоящему еще не верит: ни немцы, ни даже сама Россия; будто дурной сон, который вот-вот кончится пробуждением. Колосс, у которого так трудно было оттягать какой-нибудь Порт-Артуришко, валяется на земле и без сопротивления (какое сопротивление у трупа!) отдает всякому желающему кошелек, одежу, наперсный крест, какие-то ладанки, зашитые на шее. Что-то берег при жизни, что-то копил и прятал в голенище или под рубаху — теперь все открыто, бери каждый. Флот, крепости, целые земли и города, Киевы и Одессы. И все в крови, за что ни хватись, липнут красные руки. (...)

Думал я о том — в бессонницы — какого наказания заслуживает Ленин. И нашел: нет такого наказания, которое могло бы искупить меру его вины. Для мелкого «героя» или преступника есть Георгий или каторга, расстрел, есть двугривенный и арестантские роты — но для такого? Для Иуды человечество придумало угрызения совести и самоубийство — ну а если у Иуды нет совести? Что вообще делать с Иудой, у которого нет совести? (...)"

(Леонид Андреев)
"27 апреля. [1918], вечер. (...) Когда-нибудь, если не на суде человеческом, на который надежда слаба, то на суде Гиббонов будет поставлено сенсационное «Дело об убийстве России». (...)

Теперь, когда Россия уже почти вся разрублена на котлеты и филе и поделена между трапезующими, можно сказать с уверенностью, что убийство не было ни случайным, ни аффективным. По самому трупу России можно видеть, что тут орудовал не разъяренный и слепой убийца, который лупит топором без толку и смысла, а работал внимательный и знающий свое дело мясник, у которого каждый удар топором анатомически правильно разделяет тушу. Не труп, а туша, не убийца Ленин, а мясник Ленин. Черновы и Горькие — те просто глупцы или бесчестные и узкокорыстные люди: кому деньги, кому почет и слава, кому гусиным сальцем смазать вечно скрипящее самолюбие, вечно мерзнущие ослиные уши. Человек бывает такою непокрытой скотиною, что для самого обыкновенного самолюбия, того, которому цена грош, может спокойно и даже с удовольствием осудить мир на гибель. Нет, только Ленин (и еще кто-то, но, конечно, не какой-нибудь болван Луначарский) знал твердо и ясно, что он делает, и каждый удар наносил наверняка, с гениальным провидением гениального мерзавца, или холодным бесстрастием равнодушного мясника.

Здесь не место прослеживать шаг за шагом деятельность большевиков, т.е. Ленина (конечно, при поддержке и пособничестве интернационалистов). Но каждое действие точно и верно разделяет «тушу», причем средство одно и верное: подкуп. Подкупают все и всех, начиная с невинно-виновного Керенского, который патетически призывает войска: «Вперед за землю и волю»; но удачнее всего торговля идет у большевиков, которые безмерно щедры и тароваты. И когда Керенский обрезает руки Корнилову, и уничтожается армия, и создается покорно-голодная красная гвардия, — тут и Брестский мир, и Украины с Финляндиями, и Кавказ, и все другие порционно и обеды. Туша с мясной площадки перевезена в мелочную лавку, чавканье и урчанье — и стоны, ибо многое естся еще заживо, не только недожаренным, но и недобитым. Совершенно каннибальский пейзаж. (...)"

(Леонид Андреев)
"Исторически в Ленобласти было три очага старообрядчества: под Тихвином, под Волховом и в Гатчинском районе, объясняет Денис. В советские годы многие старообрядческие храмы, как и приходы РПЦ, были закрыты. Ламповская моленная была закрыта в декабре 1940-го, но уже в октябре 1941-го заработала снова, с тех пор не закрывалась".

(что же это случилось в октябре 1941, что она заработала снова; люблю такое)
"28 апреля. [1918] (...) Сумерки. Сейчас Анна внезапно заиграла «Боже царя храни» — и меня схватили за горло слезы. Дело не в царе, а в России. В звуках гимна — несравненного, что об этом и говорить — открылось так понятно и широко и величие прежней великодержавной России, и ее теперешняя гибель. И к звукам фортепиано быстро приросли другие звуки и картины: будто встречает народ «царя»-победителя и орет громоносно и молитвенно, и плачет-плачет. Будто жаркий майский день, пыль и народ, народ. И будто несут впереди хоругви и... это странно, но так именно представилось — один из несущих — Гессен, да этот самый Гессен, Иосиф, «Речь». Лицо красно, в поту и пыли, глаза напряженно, жадно и повелительно таращатся прямо перед собой — ничего не видят — в слезах!

И я почувствовал, что и я мог орать во всю глотку это самое, неприличное, орать и плакать. Погибла Россия!

Потом играла Анна некий капельмейстерский, трогательный и печальный марш; по преданию, этот марш играли наши войска при отступлении от Лодзи, и так он некоторыми называется: «марш отступления». На обложке же почему-то название: «Дни нашей жизни» — очевидно, мода и сбыт.

Наташа заплакала, слушая, да и у меня от горла не отходили слезы. И широко увиделось все прежнее, когда еще были русские войска, эти солдаты с чудесными голосами и песнями, сила и державность. И как они идут, и как им печально, и как за этой печалью встает сила. Андрюша и Пруссия, его ночные проводы «под Варшаву», когда все было так необыкновенно, страшно и величественно. Галиция и все. И опять — погибла Россия! (...)"

Леонид Андреев
Руль, Берлин, 1943.