КАРАНТИН ВНУТРИ СЕБЯ

Вся эта коронавирусная истерия подпортила мне отпуск, планы, ситуацию с деньгами, но не настроение. Я сама не знаю, оптимизм это или наивность, но точно знаю, что для меня карантин — не драма. Мой дом — моя крепость. Моя кровать с душистым бельем и лавандовым саше в уголке, моя ванная и ранункулюс в пузатой вазочке с золотым горлышком, моя кофемашина, корзина с разноцветными фруктами и тюльпаны на кухне, — как это может не нравиться, как можно считать свой дом тюрьмой? Если бы у меня еще и была компания по карантину, я была бы просто в восторге!

В отпуске, в Грузии, я сблизилась с несколькими девочками (если я не умру от коронавируса, меня убьет от ревности кума). Представляете, они могут просто написать или позвонить, спросить, как дела, как самочувствие, чем занимаешься. Для меня это деликатес, редкость. Я точно знаю, что мои друзья меня очень любят, и случись чего, они приедут ночью отдать мне свою почку — просто мне не надо столько почек. Но у них замкнутая экосистема жизни, они останавливаются только на поспать, в остальное время — дети, работы, ремонты. Неужели только если у человека нет какого-то кусочка этого паззла, он может позвонить другому человеку по видеосвязи и сказать: “Зацени какая крутая помада! Какое счастье, что мы ее купили!”? Неужели, если этот паззл собран, так невыносимо оказаться с ним у себя дома и переждать карантин?

Я ненавижу, когда преувеличивают и сгущают краски. Что с понтами, что с чрезвычайными ситуациями. А еще напрягает сам по себе стресогенный перечень продуктов, рекомендованных к закупке. Почему гречка, а не спагетти, не булгур, не рис двух цветов, не Доширак, в конце концов? Почему ставрида и сайра, а не печеночный паштет, печеные баклажаны и крабовое мясо? Почему в списке нет вина? Зачем, черт побери, столько туалетной бумаги? Я знаю как минимум пять способов сохранять попу в чистоте! Но самый болючий фэйспалм я делаю, когда одни люди, живущие в 2020 году рассказывают, а другие люди узнают, что руки надо мыть С МЫЛОМ, иначе нет смысла! (Всегда, когда вижу, как кто-то просто полощет ладошки в уборной, говорю: “Оу, не заморачивайтесь, это бесполезно!”)

Отменяются мероприятия и премьеры, закрываются границы, деловая жизнь замедляется. Это, несомненно, хреново для экономики, но я убеждена, что природа паники для большинства людей в другом. Мы так торопимся обычно, наша жизнь так экстравертна: мы смотрим на других, по сторонам, на витрины, мы заполняем жизнь то приятным, то модным, то престижным досугом, мы исследуем планету, осваиваем культурное наследие. Но почти не смотрим внутрь себя, словно бы избегая ответов на неудобные вопросы — себя обманывать премерзко. Сейчас сама природа дает нам шанс побыть только с собой, понять, все ли в порядке. Побыть с близкими людьми, почувствовать, те ли это люди. Соскучиться или стошнить экселевскими таблицами, заполненными нелюбимой работой. Вложиться в себя, даже если у вас нет валюты: и без того глобальный интернет сейчас открыл сокровищницу бесплатного контента.

Мы — всего лишь люди. Мы все равно однажды умрем. Почему в случае скорой смерти мы должны еще и есть невкусную еду? Я отказываюсь!

Гаумар джос!
@oneday_onestory

Закупались?
anonymous poll

😜 нет и не планирую – 398
👍👍👍👍👍👍👍 62%

🍾 да, но по твоему списочку – 183
👍👍👍 28%

😞 да – 63
👍 10%

👥 644 people voted so far.

Привет, мои дорогие! Мне предложили гениальное: провести чтения онлайн в инстаграме. Сможете послушать истории сегодня в 21.00?
anonymous poll

❤️ да – 193
👍👍👍👍👍👍👍 59%

😞 нет – 132
👍👍👍👍👍 41%

👥 325 people voted so far.

Нечаянно написала в своем втором канальчике не рецензию на вино, но целую историю. А историям самое место здесь, тем более что события разворачиваются в моих любимых местах.

СКАЗОЧНЫЙ ЛЮКСЕМБУРГ НА КАРТЕ ВИН

Я коллекционирую карликовые государства, в которых побывала. Одна из моих особых любовей — Люксембург. Но я и подумать не могла, что там делают игристое!

Жил-был Жан Бернар-Массар. Он мечтал стать виноделом и получил, как и многие до войны, блестящее образование в Шампани. Но славить вином хотел свой родной и любимый Люксембург. Его можно понять.

Денег не было, и он обратился за поддержкой к состоятельным парням из своего города и даже из Бельгии. Заразив их своей идеей, Жан получил инвестиции и построил винодельню в городке Гревенмахер на реке Мозель (его соседи из Кехема на весь мир славятся рислингами — я частеньео там бываю на энотерапии). И все получилось!

Бельгийские партнеры помогли завоевать местный рынок, по сей день игристое Bernard-Massard там номер один. Конечно, Жан не остановился и забахал виноторговую компанию, чтоб покорить Европу, основав штаб-квартиру в Трире — еще одном фантастически красивом городе (странно, что героев нашумевшей истории заинтересовал собор в Солсбери, а не Трирский, погуглите).

Сейчас хозяйством Bernard-Massard управляет третье поколение семьи, а я, качая ногой в тапочках с помпонами на Юго-Западе Москвы, пью их роскошный брют, который разыскали и привезли ребята из поста выше. Они тоже мечтали заниматься вином и, надеюсь, тоже справятся с трудностями.

Хороших выходных и отличного вина!
❤️

ИРОНИЯ СУДЬБЫ

Привычки формируются три недели. Я привыкла к этой статичности, заземленности, домашнести. Даже сбросила полтора килограмма. В остальном никаких особых подвигов не совершила, за исключение того, что вволю читаю. Но самое интересное происходит сейчас в инстаграмах: там люди сами показывают то, чего не увидишь, заглянув в окно.

Там все равны. Да, площади и интерьеры разные, но люди и предметы — одинаковые. Ходят в спортивных костюмах, едят яйца вилкой. Вдруг оказалось, что предметы роскоши не особенно нужны в хозяйстве, если ты не Яна Рудковская. А еще оказалось (о, современная народная мудрость!), что если вам раньше на что-то не хватало времени, и вы не преуспели в этом сейчас, дело не во времени.

Мы снова ходим друг к другу в дом, заставляем пересматривать старые фотографии и на полном серьезе обсуждаем путешествия до мусорки: «Ну, как там? Как погода? Людей много?» Раньше мы туда не ходили, хватало мусоропровода, теперь же это единственный способ пройтись, подышать свежим воздухом. Какая ирония судьбы! У зажравшегося человечества отобрали все самое будничное и простое, чтоб осчастливить лишь вернув обратно. Но обратно не означает как было.

Я с детства веду дневники. Каждый вечер записываю главную мысль дня, яркое событие, какие-то притяности. Это потом ужасно любопытно перечитывать! Сегодня решила сравнить любую случайную запись с записью в этот же день год назад.

2020
Все доставки приехали с улыбчивыми курьерами, все получили электронные чаевые. Созвонилась и душевно поболтала с девочками. Был ясный день и красивый закат. Пила креман, ела крем-брюле, посмотрела классный фильм.

2019
Плавала весь день. На закате круто играл саксофонист. Ела бургер без мезима, пила брют. Марисса очень красиво сняла меня на закате. Получила хорошие ответы на важные письма. Поболтала с кумом перед сном.

Одинаково! В твоем дне могут быть отели, самолеты, бренды и блестки, победы и успехи, а могут и не быть. Но жизнь продолжается. И вместо того, чтоб ежесекундно мечтать, как я вернусь в свою летнюю резиденцию с обшарпанным балкончиком у моря, я выбираю получить удовольствие сегодня. В бокале игристое, в тарелке салат с душистым горчичным маслом, в инстаграме — люди. Близкие, знакомые и нет, но очень простые, натуральные, настоящие. Как сама жизнь.

Виртуально обнимаю,
ваша Кети

Как у вас дела?
anonymous poll

☺️ принятие, равновесие – 354
👍👍👍👍👍👍👍 58%

😔 переживаю, тревожусь – 114
👍👍 19%

🥰 везунчик, которого все это почти не коснулось – 94
👍👍 15%

😐 уставшие родители с детьми – 47
👍 8%

👥 609 people voted so far.

ТВОРЧЕСКИЙ АНТИКРИЗИС

Я бежала по квартире в одном одеяле и ремне от Лагерфельда, думая тысячу мыслей одновременно: «Зря не вытерла пальцы после маянеза хорошенько, может остаться жирное пятно», «Какой роскошный длинный коридор!», «Что угодно, лишь бы не расфокус, нет времени на дубли!», «Облака, уходите! Валите отсюда, облака!» Было важно поймать закатное солнце одеяльным шлейфом. Таковы нехитрые кипиаи топ-менеджера от айти по субботам в период самоизоляции.

У меня есть подруга, а у нее — целый интернет-магазин косметики! Половину я уже купила, второй половиной она с партнером успешно торгует и сейчас. Когда они объявили в инстаграме конкурс обзоров с призом из трех наименований в фирменной розовой коробке (!), они объявили мой звездный час. По жизни я предпочитаю не проигрывать, но совершенно очевидно, что выигрывать в этом конкурсе нельзя — это бросит тень на институт по-настоящему честных конкурсов. Мне оставалось стать андердогом, рок-звездой, амбассадором этого движа!

Я даже на всякий случай нарушила правила (впрочем, как обычно), сняв не обзор, а хоум комершал (Википедия: домашнее видео рекламного характера, автор первого образца и основоположник жанра — Кетеван Сапович, Москва, апрель 2020 года). Под знаменитый саундтрек из «Дикого ангела» я ела авокадовый крем (с ролью блестяще справился майонез «Московский Провансаль»), маняще оборачивалась на камеру и косплеила движения Натальи Орейры из того_самого клипа.

Сначала мне просто было весело и хорошо. А потом стало великолепно: все пришли в восторг от ролика и засыпали мне личку комплиментами, рекспектами и наказами спасти видео из сториз. Никто не ожидал от меня такого. Хотя казалось бы — ну какого такого? Все в рамках правового поля и элементарной безопасности. Просто за рамками обычного, привычного, черт побери, статусного. И вот уже владелицы бьюти-империи на полном серьезе обсуждают, кто победил в маркетинговой акции: девушка в одеяле или парень с проблемной кожей.

Всякий раз, когда я вижу в ленте игстаграма чушь, дичь и прочее креативное дурашество, я радуюсь. Это не фигня, которой люди маются. Это именно то, чего они не успевали раньше, то, чего не делали, но очень хотели, а вирус дал вольную, мол, дурачься, твори как угодно, я прикрою. Мы очень давно не дурачились, наши лица устали от сложных щей и буквально_взрослой жизни. Как здорово прожить новые жизни в игре, как мы это делали детьми! Нарядиться, сняться в кино или кулинарном шоу, написать картину, спеть в расческу, нарисовать пальцем комикс в сториз! Поужинать, выпить игристого и проснуться обратно директором.

Недавно я сняла новый ролик (с новыми спецэффектами!). Просмотры, респекты, комплименты, сообщения от моих САМЫХ любимых брендов и друзей-киношников: "Сапович, а ты режиссер, задумайся!", — максимальные дозы дофамина! Вот только ради этого настроения игра стоила свеч. Я нашла поддержку, внимание, силы и вдохновение в самой себе и планирую еще хорошенечко рассмотреть, что у меня там есть еще из идей и талантов. Я, может, и не променяю айти на кино, но точно останусь в себе!

Даю зарок и бросаю себе вызов писать как минимум через день!

@oneday_onestory

А вы как себя занимаете?
anonymous poll

🛋 кинчики-сериальчики – 130
👍👍👍👍👍👍👍 38%

🎎 среди прочего, творчество и дурачество – 88
👍👍👍👍👍 26%

🤓 Курсы, вебинары, учеба – 73
👍👍👍👍 21%

📚 Чтениечтениечтение! – 54
👍👍👍 16%

👥 345 people voted so far.

СЕКРЕТ!

Я — мастер спорта мирового класса по хранению тайн, секретов и прочих деликатных данных. С одной стороны, ценю чужое доверие, с другой — не хочу быть способом для запуска информационных потоков в чьих-то интересах (за это потом может еще и прилететь, хотя ты на 1000% не при чем). Но полгода назад одна моя подруга, кажется, меня превзошла. Только с таким сроком давности об этом стало возможно рассказать.

Мы прилетели отдыхать в мой любимый приморский городок, но остановились не в привычных апартаментах, а в новом для обеих месте. Причем Ксюша (назовем ее Ксюша) прилетела раньше меня и заселилась первой, а так же приобрела в супермарше томаты, авокадо, хамон, террин, вино и изготовила из этого приветственный ланч. После первого же глотка розе я могла позабыть обо всем, закружить Ксюшу в танце под французский рэп и утащить на набережную встречать закат. Но я сказала:

— Какое приличное розе! Это то, которое обещал хозяин квартиры за длинную аренду?
— Нет, это то, которое я купила в соседнем магазине, надеясь, что ты одобришь.
— А как у нас с вайфаем? Допустим, наши близкие знают, что мы долетели, но сотни подписчиков наших инстаграмов не в курсе, что мы едим!
— Никак. Али (тут не будет шутки про нисуаза в третьем поколении — как этих французов только не зовут!) придет завтра и настроит роутер.

Оба ответа мне не понравились, но я наколола на вилку многоугольник лоснящегося авокадо и сделала еще глоток вина. Когда ты давно не пил розе, но при этом много работал, нервничал, плохо спал, а потом летел три с половиной часа, оно творит чудеса. Это уже и не розе вовсе — живая вода, натурально! Мы переоделись и ушли гулять.

Все, что у меня всклокотнуло, я приберегла для Али:
— Как вам город? Вы впервые?
— Спасибо, последние десять лет город чудо как хорош. Я помню его еще при Кристиане Эстрози, а вы?
— Что-то не получается с роутером, наверное, приду еще завтра.
— У нас всего один рулон туалетной бумаги и нет жидкости для мытья посуды, вайфай не работает, а про вэлкам-вино вы и вовсе забыли. Наверное, пора приступить к извинениям? — я резко повернулась к нему от холодильника и почувствовала, как пропорола чем-то ногу, пошла кровь.

— Долбаные какашки! Что за безобразие! Вы непрофессионал! Чтобы завтра к полудню все было в порядке! Счета за лечение ноги будут направлены на ваш адрес!

Я все это сказала по-французски и привожу в переводе автора. Ксюша испугалась: она не понимала, что именно я говорю. Али испугался, потому что все понял. Пользуясь действием адреналина, я тотчас написала убедительную жалобу всем главным людям головного офиса арендной фирмы, поставив в копии министерство туризма Франции и российский МИД. Облила ногу парфюмом, наложила повязку и повела Ксюшу в любимый шампанский магазин. Она была так молчалива и рассеяна, что казалось, ей даже нужнее снять стресс, чем мне.

— Коть, это я разбила стакан, осколком которого ты порезалась. Видимо, не все осколки убрала — спешила приготовить тебе ланч. Неудобно было встревать с этой информацией в момент французской бомбардировки, я ж правда не понимала что ты говоришь. Вино с меня!

На следующий день Али принес самое дешевое вино и почему-то ополовиненную бутылку посудомоечного средства, два часа провозился с интернетом. В квартире нашлось еще очень много недостатков, поэтому секрет мы оставили при себе, а мои «ножные» были пропиты уже в Москве.

@oneday_onestory

ВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО

Ногти на моей правой руке красного цвета, а на левой — черного (с блестками). Ну как красного, до середины, остальное — девственно нагой отросший ноготь. Я из тех, кто оказался заложником шеллака. А покуда я человек осторожный, снять его самостоятельно попробовала на одной руке. Знаете, я и без того считала, что мой мастер маникюра — лучшая в Москве, но мне было суждено убедиться в этом еще раз — лишний, буквально. Гель-лак не сдался, хоть и был поврежден. Я скрыла неудачную попытку единственным, что было дома. И назвала свой маникюр флэш рояль. Нейминг нравится мне примерно в десять раз больше, чем сам маникюр.

Каждый раз, когда бармен готовит коктейль (охлаждает бокал, делает шейк-шейк, а потом щипцами расправляет лепестки фиалки, посаженной на край бокала при помощи ювелирных размеров прищепочки), я наслаждаюсь представлением и заранее немного грущу от скоротечности цикла, от сиюминутности этого искусства. Лучшие холсты художников хранятся в музеях, лучшие коктейли барменов забываются к утру. А если не забываются — обратиться к ним вновь, повторить уже невозможно. Каждый коктейль — новый коктейль.

В моем любимом баре на Чистых прудах есть «коктейль для Сапович» — это сицилийский сауэр, в котором нет ничего от Сицилии, но который столь хорош, что покорил сердце виномана. Я до сих пор не нашла другого бара в Москве, где мне бы его приготовили. И вот привожу я туда приятельницу, заказываю фирменный коктейль, а его украшают иначе. Я срочно беру дело в свои руки, и мы наслаждаемся тем_самым терпко-кислым бархатистым вкусом. Моя гостья влюбляется в напиток. Два месяца спустя она хочет именно его, но и бар, и бармен, и мы сами — заложники ситуации с вирусом.

Эту же сиюминутность, эту временность я чувствовала каждый раз, когда мастер делала мне какой-то особенный маникюр — с кусочками золотистой фольги или бутылкой Дом Периньон на безымянном ноготке. Особенно с рисунком. Мне тоже было заранее жаль, что срок его жизни определен, и я уже записана на новый маникюр ровно через три недели. Главное, о чем все мы тоскуем прямо сейчас — вот эти сиюминутности, это временное искусство, которое делает нас, наши моменты особенными.

Друзья часто подтрунивают надо мной, мол, если в ресторане что-то пошло не так — все попали, будут разборки. Я предпочитаю называть это обратной связью и цивилизацией сервиса. Но и когда все идет хорошо — я захвалю до румянца, я передам комплименты на кухню, я добавлю на чай даже к щедрым мужским чаевым. Девяносто процентов переписки со всеми моими помощниками по красоте состоят из фотографий и восторгов: «Маша, смотри, интервью на РБК прямо с самолета в твоей укладке, и она идеальна!», «Оля, даже мальчики хвалят ноготки-черешенки! Как же мне нравится этот цвет! А вот подруга сфоткала мои ноги, гляди, это же рекламный снимок!»

Я немного завидую тем, кто что-то серьезно переосмыслит или впервые оценит масштабы кайфа от вымытой не тобой головы. Зато я уверена, что мои мастера примут меня первой. Потому что такого ценителя временного искусства, конечно, поискать. Мне останется только держать себя в руках, чтоб не броситься целовать им руки.

@oneday_onestory

Если бы можно было выбрать что-то одно, вы предпочли бы:
anonymous poll

🍸 бар – 195
👍👍👍👍👍👍👍 35%

🏋️‍♀️ спортзал – 110
👍👍👍👍 20%

🍲 кафе – 99
👍👍👍👍 18%

💇‍♀️💇‍♂️ стрижка, укладка, покраска – 89
👍👍👍 16%

💅 ноготочки – 47
👍👍 8%

🛍 шоппинг в магазине – 24
👍 4%

👥 564 people voted so far.

#золотыехиты

В этом году у меня поехал календарь поздравлений. Видимо, вместо кукухи. Но она тоже поедет – от ежедневного стресса "вдруг чо" и обидок, буде они случатся. Вся моя надежда только на то, что когда ты и друг хороший, и человек надежный, заслуживаешь снисхождения. Уж с яблочным спасом я ни разу не промахивалась!

ТУТ - ПОМНЮ, ТУТ - НЕ ПОМНЮ
И КАК С ЭТИМ ЖИТЬ

От природы у меня феноменально хорошая память, а от обстоятельств непреодолимой силы - три сотрясения головного мозга. В сочетании это придает особый шарм, настоящую изюминку, не то что родинка какая-нибудь. К примеру, когда я узнала, что один кореш сейчас на Урале, я сразу спросила: "К бабуле в Оренбургскую область заедешь?" Он аж бутылку ипы чуть из рук не выронил: "КАК ты могла это помнить?" Но если прямо сейчас спросить у меня, когда у этого дружбана день рождения, я провалюсь под землю, чтобы отвлечь внимание, ибо не помню.

Раньше мама знала и помнила (как? откуда?) все дни рождения моих друзей, а так же рождения их детей и юбилеи свадеб. За день до важной даты она напоминала мне, что и у кого. Сейчас мне приходится ориентироваться в этом самой, и каждый день я живу в постоянном стрессе: "ВДРУГ сегодня у кого-то что-то, а я не успела внести это в календарь? ВДРУГ напоминалка не сработала?" Более того, есть две концепции поздравления людей с ДР: сразу после полуночи (многие любят, я - нет) или с утра. По-хорошему, это тоже важно и надо бы помнить, но который год подряд я уточняю это у любимой подруги, где-то записываю (!) и забываю.

Есть два человека, которые круче всех избавляют меня от от этого ада. Первый - мой друг-белорус. За пять минут до конца суток своего дня рождения он звонит мне и говорит: "Смотри! Ты еще все успеваешь! Я тебя слушаю!" Я тотчас умираю от нежности, признаюсь ему в любви 5-6 раз и желаю быть счастливым, любимым и хорошо кушать. Он благодарит так, будто я ему сама чуть ли не из космоса дозвонилась. Или мой редактор, жемчужина моей дримтим:
- Кети, а мы к черной пятнице что-то готовим?
- О! Сейчас начнем! Откуда ты про нее помнишь?
- Она начинается в четверг, в мой день рождения.

Поздравлять друг друга с личными праздниками - означает лишний раз сказать человеку: "Ты для меня важен, я о тебе помню, я тебя ценю". Но уважение и любовь еще и в том, чтобы мы не боялись ошибиться перед близкими, ведь только перед ними мы и можем быть самыми настоящими, слабыми, неправыми. Совсем недавно до меня дошло, что я и сама ни разу не обиделась и не убила ни одного человека из тех, кто отхэпыбездил меня с фальстартом или опозданием. Работая в айти, я как никто понимаю, сколь обленился человеческий мозг, как доверился нотификациям в соцсетях и как, банально, перегружен.

Тот самый друг-белорус помнит обо мне 2-3 раза в неделю и обязательно пишет: "Нутычокак?" Вот они - истинные уважение и любовь. Если он не напишет 10 декабря, я или не замечу, или мы уже выпиваем все вместе. В конце концов, глупо обижаться, что вас не поздравил человек, которого вы не захотели видеть рядом с собой за столом в этот день.

С днем рождения, моя верная читательница и хранительница тайны о сисечках, Оля Цыганкова. Обнимаю!

via @oneday_onestory

Привет, дорогие!

Я понаписала очень много, но стало боязно часто выкладывать — все же, вынуждена признаться, отписки ранят. Но я не могу не сохранить для истории здесь свое свежайшее интервью. Уверена, многие из вас будут мною гордиться! ☺️

https://youtu.be/bociTAVjwFs

ОСЛЕПИТЕЛЬНОЕ СОЛО 

Мы идем гулять с подругой. Я на радостях делаю общие фото, снимаю ее, выкладываю под грифом "семейный архив". Она публикует хорошенько отредактированное фото себя. Новая подруга признается в любви и называет наше знакомство "лучшей встречей в жизни", но вопреки мегабайтам общего контента ее инстаграм остается стерильным: студийные фото, удачные селфи. В альбоме из десяти фотографий важного семейного события не находится места ни одному снимку со мной. Я говорю, мол, как же так же, это ранит. Получаю ответ: удачных не было. Недостаточно хороша для того альбома. 

Я сама себе говорю: "Сапович, ты диджитал-директор, ты все знаешь и понимаешь про соцсети и вообще". Но сама же себе возражаю: "И про новую реальность, и про психологию. А еще у меня есть чувства. Я все и всех понимаю, единственное, чего мне порой не хватает — чтоб меня тоже понимали!" 

Можно сколь угодно снисходительно относиться к профессиональным блогерам, чья жизнь и работа — это сплошное реалити шоу, но они на поверку здоровей кого угодно в восприятии себя и своего цифрового аватара. Сначала они научили людей в интернете тому, что реальность такова, какой ты ее видишь и создаешь. Подними голову — будет красиво, оденься нарядно — будет как в кино, сложи плед, книги и ягоды — будет уютный пикник. Они неустанно напоминают своим подписчикам: "Дорогие, все, что вы видите — это плиточка из фотографий, одна десятая нашей жизни". 

Наконец, они первыми понимают за искренность. Когда у каждого есть фото из бизнес-класса, Ролс Ройса, мальдивской виллы на воде и других хрестоматийных локаций [успешного успеха], они утрачивают свое лицо, и все, что остается уникального — это внутренний мир и ванная комната в Филях. Они начинают делиться тем, что их искренне тревожит, чего они боятся, рассказывают свои нехитрые истории популярности и признают: "Мы живем жизнью мечты, но, в основном, до чекаута". Кто-то добился очень большого успеха, и теперь разрыва между «хочу» и «могу» нет, они со спокойной совестью пожинают плоды своего труда и не пытаются казаться еще круче, чем уже есть. 

Почему наши соцсети на карантине стали такими пестрыми, неоднородными? Потому что два месяца мы видим одни и те же квадратные метры вокруг себя, и то, чем их наполним, решаем сами, каждый день. Можно пуститься в воспоминания и смаковать минувшие поездки и прогулки, можно перетрясти, перевернуть дом с ног на голову и обрести новый, удобный, уютный дом и заснимать его так, что Architectural digest позавидует (Дашэчка и ее школа, привет!), можно фантазировать и радоваться клумбе у подъезда (добро пожаловать в мой инстаграм), а можно оглядеться по сторонам и офигеть, как далек тот образ, который ты старательно фейстюнил и ретачил, от того, из чего ты на самом деле состоишь, чем дышишь. Психологи констатируют: чем контрастнее эта разница, тем болезненнее недовольство собой и тем короче путь к депрессии. 

Конечно, я тоже когда-то публиковала идеальные фото, но давно из этого выросла. Наверное, приятно помнить, что какого-то там числа месяца лета я была особенно хороша в своей белой рубахе ришелье и золотых босоножках. Но если в этом дне я ни с кем не смеялась, не обнималась, не делилась сокровенным или хотя бы просто не шла за руку, то это просто один из 365 таких же дней, когда я хороша в любой другой одежде. А встреча с любимыми, с друзьяим — это праздник. У меня их много. Вот чем, вот кем я горжусь, любуюсь и хвастаюсь. 

Бывшенький говорит: "Только не смейся. Когда у девушки в Тиндере однотипно идеальные фото, я, скорее всего, ее не выберу". Негде тут смеяться, я сама смотрю в иные инстаграмы, сплошь из ослепительного соло, и задаю себе вопрос: "Интересно, если на фото не нашлось места для других людей, есть ли оно в сердце?"

С любовью, из легкого нуара, ваш,
@oneday_onestory

Согласны?
anonymous poll

👌 да – 319
👍👍👍👍👍👍👍 74%

🧐 задумался – 92
👍👍 21%

😐 нет – 22
▫️ 5%

👥 433 people voted so far.

ВТОРОЙ ПЕРВЫЙ РАЗ

Мода везде, даже в интернете, циклична. Все к тому, что скоро снова будут сногсшибательно популярны посты типа «подробный отчет о недавних событиях». Топы главного всего уже составлены и даже собраны в топы топов. А я, как известно, опережаю и задаю тренды, поэтому согрешила с бывшим любовником, и это было великолепно.

Мы не виделись много лет: у меня происходили романы, у него — брак и дети. Расставались спокойно и прагматично, а главное — своевременно. У нас были очень милые шуры-муры, с поездками, дурачествами, романтической чушью и даже знакомствами с некоторыми друзьями. Мы очень нравились друг другу, но не целиком, не до любви. Зато мы чертовски круто смотрелись вместе и еще круче нам было наедине в постели, на пляже и везде.

Чтоб не было слишком сладко, добавлю дегтя. Он очень неуклюжий человек: уронить разделанный арбуз на свежевымытый пол, разбить вазу, пытаясь помочь, по-идиотски заглохнуть в самом неудачном месте — это все он в один день. А я толерантна почти ко всему, кроме неуклюжести и непунктуальности. Однажды он опоздал на двадцать минут, и я сербезно задумалась, что люблю больше: стрелять или секс. Секс победил, но не в чистом виде, перед ним мы зашли в грузинское кафе. А хинкали, как известно — большие таблетки для укрепления толерантности.

Наконец, когда мы расстались, он везде от меня отписался. А ты можешь прокалывать себе уши, ездить на мотоцикле, жениться, рожать детей сколько угодно, но лишать меня лайков, на которые я рассчитываю, коментов-комплиментом, к которым привыкла, — совершенно неприемлемо. А еще он изрядно младше меня. Был.

И вот мы встретились старыми добрыми друзьями. Купили пионов, выпили вина, съели картошку по-деревенски с сырным соусом и большими креветками, погуляли, а дальше — круче, чем стрельба. И нет, это не про секс. Сначала мы поговорили, и я узнала, что он что-то понял, осознал, переоценил. То самое, чего не доставало в нем образца нашего первого знакомства. Вырос, короче. А я по-прежнему использую свечи «25» на своих днях рождения и выгляжу соответственно.

Я так много раз описывала секс в своих историях, что было бы весьма затруднительно придумать новые метафоры, но он был кардинально другой. Какой-то взвешенный, размеренный, четкий, мощный, взрослый секс с человеком, который очень тебя хочет, и все идеально. В довершение он сделал лучшее из возможного — уехал, оставив меня с водой на прикроватном столике и пионами.

Так же сильно, как мне бывает грустно одной, я заранее скучаю по времени, когда могу себе позволить такие приключения.

@oneday_onestory

ГРОЗА

Иногда родителям удавалось выманить меня на дачу к бабушке с дедушкой. Я с детства была сугубо городским человеком и если выдержать небольшой город еще могла, то тратить выходные на деревенский тип жизни было драмой. Эта сметана-масло с ароматами коровы, оранжевые желтки яиц, воском застывающие на губах, деревянный туалет, в который лучше не заходить на закате — он закипает и смрадит и, наконец, умывание из таза и душ из лейки. Ах да, еще и ранние подъемы и отбои. Я обожала бабушку. Я ненавидела дачу.

Но в жизни редко встречается стопроцентно черное или абсолютно белое. Так и у дачи было одно достоинство. Даже два. Сосем рядом проходила железная дорога, а по ней — поезда. Редкие, медленные, душистые! А если идти по рельсам полчаса, лакомясь бархатной малинкой и шелковым тутовником, можно было дойти до водохранилища. Рукотворное чудо: море в бетоне! Да такое, что в одном месте не видно берега, натурально морской горизонт!

Мы выходили после обеда. Дедушка ложился дремать, а мы шли болтать о своем, о женском: про мою маму (бабушкину дочь — есть, что обсудить), про школу и одноклассников, про песика Максика — персонажа эксклюзивной бабушкиной сказки специально для меня и брата Жени.

Однажды мы попали под летний дождь, но решили не поворачивать домой. Гуляя по отвесу бетонных плит, мы глазом не успели моргнуть, как слепой дождик превратился в грозу. Небо полыхало и коротило молниями, волны вздымались как настоящие. Я поскользнулась и пулей скатилась в воду. Бабушка сняла с себя блузку и, как канат, бросила мне один из рукавов, еле удерживаясь на скользком, как мокрое стекло, бетоне. Мой визг, кажется, услышал сам Нептун и велел богу водохранилищ не трогать маленькую грузинскую девочку.

Как только я спаслась, гроза закончилась, словно кто-то нажал кнопку «выкл» и закрыл кран. Мы не могли вернуться насквозь мокрые — слишком высок репутационный риск перед лицом моей мамы, бабушкиной дочери, которая приезжала за мной после тихого часа. Мы разделись и стали сушить туалеты. Это отняло изрядно времени, дома мы были с последними лучами заката, уже даже нужник не вонял. Сказали, что загулялись, мол, решили дойти до горизонта.

С тех пор я панически боюсь грозы и пережидаю ее в помещениях без окон. Это знают все мои друзья (однажды бойфренд приехал ко мне с арбузом, и мы ели его прямо в ванной, пока не кончилась гроза), с этим смирились даже мои коллеги (в особо злое ненастье разрешается даже принять порцию просекко). Но я честно хранила наш с бабушкой секрет до последнего визита в город детства.

Он встретил меня проклятой грозой, я не смогла ни есть, ни пить и решила разделить свою тайну с дядей (маминым братом, бабушкиным сыном) и тетей, которая диагностировала: «Это ты что-то себе придумала!» Такой ответ убивает близость с большей вероятностью, чем гроза человека. Он настигает внезапнее грозы. Его не переждать в ванной комнате, не увернуться.

Чтобы спасти секрет, чтоб он попал в надежные руки, я решила рассказать его вам. Спасибо, что до сих пор рядом.

@oneday_onestory