Три года назад глубокой ночью Вася написал мне неожиданно: «Хочешь, можем поболтать мин 15?» Проговорили мы тогда почти час. Я кое-что выписал прямо во время разговора, что для меня тогда было важным: «Твой огромный плюс как автора – что ты дворняга, ты из перди вышел. Рискуй больше. Ты талантливый парень, Валер. Самое время для тебя – сейчас. Творчески я всегда тебе помогу».

Валера Полевиков, автор телеграм-канала «Семнадцатый номер», учился в Школе Василия Уткина

Валера Полевиков – о новом герое «Барселоны» Пау Кубарси

Заметили ведь, кто вчера начал первую голевую атаку «Барсы»? Пау – и семь игроков «ПСЖ» отрезаны. Кубарси это был, ребята, Кубарси. Совсем молоденький, 17-летний, центральный защ с душой полузащитника.

Может, это просто совпадение, но именно с его появлением «Барселона» ожила. Кубарси в стартовом составе: 11 побед, две ничьих, одно поражение. Мальчик-выручалочка для Хави. Самый молодой, вышедший в старте 1/4, защитник в истории Лиги чемпионов. После 12 игр во взрослом футболе был вызван в сборную Испании – да, всё настолько серьёзно.

В Кубарси залит редкий сплав. Ла Масия встроила в его ноги датчики самонаведения, чтобы пасовал на любые расстояния. В тело вживлён патологический лжец. Положение ног, осанка, голова показывают: пас сюда пойдет. Соперник знает эти паттерны, накрывает тот угол. Но мяч идёт в другом направлении, а соперник – на четыре кулака.

Ещё эмпатия. Кубарси чувствует команду. Пасы мягкие, в нужном темпе, в рабочую ногу. Партнёры не тратят ни мгновения на обработку и разворот: всё к ним приходит уже идеально упакованным.

Прессинг нападающих вызывает у Кубарси только азарт. Хави использует это как ловушку: опускает его глубоко, чтобы соперники к нему стянулись. Тот выжидает до последнего и пускает отпиливающую полкоманды передачу – как было с «ПСЖ».

И вроде бы всё, этого уже достаточно для молодого игрока. Но нет, ребята, это ещё не весь Кубарси. Мы ж забыли, что он центральный защитник. Без надёжности на этой позиции никак – и Кубарси за полсезона пока ни разу грубо не ошибся. Наоборот, укрепил оборону «Барселоны». Единоборства, покрытие дистанции за спиной, игра один-в-один – всё на месте.

Он парень крепкий, да, но обороняется так в первую очередь за счёт интеллекта. Нет, неправильно, это не совсем интеллект. Скорее чутьё, футбольная интуиция. То, как Кубарси предвидит движения нападающих, всегда на шаг впереди них – это чистая божья поцелованность.

И вы скажете: так Кубарси шарлатан, всё ему подарили. Ла Масия, генетика, Хави, природа, Бог. Нет, есть кое-что у Кубарси самостоятельное. В 17 лет он спокоен и зрел, будто позади уже лет десять карьеры. Ни нервов, ни суеты. На самой ответственной позиции, в «Барселоне», в Лиге чемпионов. И без мандража. Вот это уже, да, что-то совсем необъяснимое.

Роман Трушечкин, комментатор «Матч ТВ», корреспондент «Футбольного клуба» (1996-2001):

«Отставка Гильермо Абаскаля, предсказанная уважаемыми инсайдерами, навсегда запомнится Полу Эшуорту: эта пуля была с каким-то слишком хитро смещенным центром и ударила именно по нему. Пуля – по Полу.

Мне черты его лица кажутся похожими на Мартина Фримена, который в «Шерлоке» был немного хромым, как и положено вояке, доктором Ватсоном при гении-Камбербэтче. А вот в «Спартаке», казалось бы, хромал тренер, а уволен – спортивно-технический директор.

Отставка такого рода, которую вроде бы никто и не торопил, а когда случилась – кажется, она могла бы произойти и пораньше. Там, в конце концов, уже всерьез вработался Амарал, и его поприща с Эшуортом неминуемо должны были пересечься.

Забавно другое: уволен не тот. В смысле – не тот, чье увольнение прогнозировали. Можно попытаться реконструировать диалоги инсайдеров со своими источниками: «Что по «Спартаку», скоро отставка?» – «На этой неделе. После «Динамо». Железно. Вне зависимости от исхода».

Ну, и вот! Каков спрос – таков ответ, а что мы разных людей в виду имеем, – наши проблемы.

Абаскаль стал спартаковским старожилом: из обоймы руководства уходят те, кто приходил уже после него. Ему станет тяжелее: с Эшуортом он по-разному смотрел на планы строительства «Спартака», но они эти планы по крайней мере обсуждали. И вот – уходит еще один собеседник. С каждым таким уходом плотнее обступает одиночество. И это особенно больно для человека, смысл прихода в «Спартак» которого – общение, коммуникация. Абаскаль же по типажу холерик, «Тедеско». Его роль – постоянное мерцание рыжим огоньком у кромки поля, жесты, исступленные монологи на разных языках, улетающие в сторону футболистов и судей. Хотя и не обязательно – услышанные ими.

Абаскаль попал в «Спартак» в ту пору, когда на играх нет фанатов, которые могли бы дать ему видимый энергетический обмен, неважно – любовью или ненавистью, поддержкой или троллингом. Через барьер русского языка он, западноевропейский полиглот, так и не перескочил. Отношения с командой строит сложные, многих задвигал и выдвигал. Скелет состава так при нем и не окостенел, команда – сплошные суставы. Поэтому никто из футболистов ему в симпатии так вслух и не признался. А помните, как тискали Карреру? Абаскаль тоже в курсе, как переводится «каццо», но эти чувства невозможно симулировать. Гильермо даже Леониду Федуну, как его предшественники, не может набрать.

Вообще не с кем поговорить. Только книги, полные изящных цитат. Только молитвенное общение с Небом на тему состава. Только дом, где жена – «она умна», но ей не до футбола, да и мы с ней на чужбине здесь. Дом, в котором не горит очаг, чтобы готовить на нем домашнюю пищу. Домофон, доставка: белый рис, красная рыба (не «мясо»). «Спартак-ролл».

«Футбольный клуб». Почему комментаторы замолкают

А сегодня покажем вам студенческую, «зачетную» работу – Кирилл Дышловой, студента Школы Василия Уткина: «Маятник Эко». Это год примерно 2018-й.

«<Умберто> Эко всецело поддерживал занятие футболом, но отчаянно критиковал феномен боления. Он называл болельщиков вуайеристами, сексуальными извращенцами, подглядывающими за соитием, сравнивал зрелищный спорт с сексом между пчелами и по-атеистски брезгливо именовал футбол новой религией. Он говорил, что народ не способен на реальные политические перемены, только потому что вся энергия, которая должна идти на законодательные инициативы и политические дебаты, уходит на болтовню, в лучшем случае о том, кто сколько вчера забил, а в худшем – кто что написал об этом».

Текст большой, очень большой, но увлекательный (а наше дело предупредить).

Сейчас Кирилл Дышловой пишет сценарии для сериалов.

Тимур Журавель, комментатор «Матч ТВ», до того – корреспондент «Футбольного клуба»:

Однажды я предположил, что фокус Слуцкого на несправедливом судействе мешает ему тренировать. Леонид Викторович обиделся и внес меня в чёрный список, где я нахожусь до сих пор.

Под риском навлечь на себя новую обиду, тем не менее, скажу: такой акцент Мурада Мусаева на судействе мешает ему фокусироваться на тренерской работе. Эмоции по ходу матча законны и органичны. Но отдавать судейской теме столько своей бесценной оперативной памяти, по-моему, для тренера непозволительная роскошь.

«Краснодар» проиграл «Зениту» не потому, что Сергей Иванов не так свистел, а потому, что команда, ведя в счете, остановилась, потому что она никак не смогла отреагировать на причудливую замену Семака в перерыве. Если соотношение фолов 23:8 выглядит аномальным, давайте говорить об этом предметно, упрекать арбитра по эпизодам. Но при этом отдавать себе отчет в том, что это не главный фактор игры.

Мне вспоминается начало нулевых, когда Евгений Гинер был главой и ЦСКА и всей лиги. До сих пор помню вопиющие решения против «Зенита» и «Локо», тогда конкурентов ЦСКА. И что? Это не помешало «Локомотиву» дважды стать чемпионом России. Просто потому, что Юрий Сёмин сделал чемпионскую команду, которой было все равно на судейский свист.

Телеграм-канал Тимура: https://t.me/timzhur

Пришли как-то с Васей Уткиным в ресторан Fish point что на Новорижском. Обсудить увольнение Валерия Карпина из «Спартака».

К Васе в ресторанах относились подобострастно, всячески за ним ухаживали и ублажали.

Подходит официант и после короткого диалога о меню предлагает:

– У нас есть совершенно новое блюдо. В меню пока его нет, но для вас… Ребра карпа.

– Вы знаете, – невозмутимо сказал Вася, – ребра карпа мы сегодня обгладывать не будем. Не тот день.

Михаил Михайлин, бывший главный редактор «Коммерсанта»

Артем Борисов, комментатор Okko, выпускник школы Василия Уткина:

Вася, наверное, всегда видел во мне черствость отличника.

В 18-м году поехали в Барселону комментировать Класико – последнее для Иньесты и Роналду и первое для меня. Я и на самолете летел впервые в жизни, и комментировал меньше года. Так Вася чуть не обиделся, что я не ору от восторга на «Камп Ноу», подначивал весь матч – думал, я на чистом счастье выдам репортаж года. Это чисто профессиональное, конечно. Мой сдержанный характер он знал. Не знал, что все настолько запущенно, что я и на заднем сиденье такси пристегиваюсь. Вот это его тогда в Барселоне шокировало...

Вася гениально умел осчастливить, это и был его главный урок – вернее, такое стохастическое действие, которое могло на каждого подействовать по-своему. Надеюсь, он не думал, что я хоть что-нибудь когда-нибудь воспринимал как должное. Но моя безэмоциональность его как минимум забавляла.

На фоне многочисленных рассказов коллег о том, как Вася ночными звонками педагогически втаптывал их в грязь, я всегда вспоминаю нашу последнюю (и весьма характерную) переписку о моей работе.

Испанский матч, ничего особенного. После игры – сообщение: совсем нет эмоций, как будто запрещаешь себе восхититься, помнишь, там была атака после 82:00, настолько мастерски, настолько ловко, это же прекрасно!

Я: помню, Вась, спасибо, обращу внимание.

Пауза.

Васино сообщение.

«М-да... А мог бы и послать!»

Великий учитель. Великий провокатор. Великий.

Артем Борисов – о шатком положении Стефано Пиоли в «Милане»

Пиоли подобру-поздорову гонят в отставку из «Милана» еженедельно. На прошлой неделе он проиграл «Роме», которая до сих пор не знает, куда идет после Моуриньо, и уступал 1:3 «Сассуоло», который уже вполне догадывается, что «далее путь пролегает в дрова». В общем, так нельзя.

На этом фоне «Милан» идет вторым в таблице. Но отстает от первого на 14 очков. Но проиграл один матч Серии А с начала декабря. Но в следующих турах сыграет с «Интером» и «Ювентусом».

Сама калейдоскопичность как будто предполагает, что команда перестала тянуть саму себя. И никакие скидки на то, что это жизнь и что не построить гегемонию – нормально, а построить – ненормально, производят на публику слабое впечатление. В результате вокруг «Милана» сложилась неловкая ситуация, при которой Пиоли всем все доказал, но об этом мало кто слышал.

Человечество вообще слабо верит во флуктуации таланта – например, в то, что можно не быть гением до 55 лет и стать им в 55. К этому возрасту тренер надежно классифицирован, его ценник на рынке тщеславия известен. Публика думает, что знает, что успехи Пиоли скоро закончатся. Большие боссы сомневаются в нем пятый год – за это время «Милан» сменил боссов раза три, а Пиоли работал и брал скудетто.

Про него и правда по сей день непонятно – он тренер для умных или для глупых. Он приходил в «Милан» в очень скромном статусе – не колхозник, но аграрий, не физрук, но преподаватель. Тактика, которую он принес, оказалась поразительно свежей. Его схемы выпячивались, а прессинг работал, но восторг от игры «Милана» был подозрительно детским – таким, за который мы привыкли стыдиться в профессии сложных щей. Пиоли выигрывал без занудства и тем порождал сомнения – как говорилось в одной книге, «твой Петр Первый был кустарь, он не имел марксистского подхода».

И вот Пиоли не выигрывает. По крайней мере, выигрывает не всегда. Его горазд уволить каждый, кто не боится конца.

Но если он и правда уйдет сейчас (а календарь «Рома» – «Интер» – «Юве» выглядит вполне истерическим) – поверьте, вы непременно прочитаете самую достоверную чушь о том, что это пролоббировал лично Златан. Вот уж кто настоящий Петр Первый, и только таким авторитетом можно прикрыть все сложности подобного решения.

Потому что даже «самые красивые мужчины с большой EBITDой» боятся конца эпохи Пиоли, а это и была эпоха, и резать придется по живому, и резать будет мясник.

Первая четвертьфинальная встреча «ПСЖ» и «Барселоны» получилась пламенной – камбэк каталонцев и 2:3. За ответной будем следить сегодня начиная с 21:50 в прямом эфире Уткин Live!

К Паше Чепурину и Дену Алхазову присоединится Валентин Wylsacom – давний знакомый Василия Уткина, главный техноблогер России и один из самых ярых наших болельщиков «Барсы».

Подписывайтесь и ставьте колокольчик, чтобы не пропустить трансляцию:

https://youtube.com/live/g4G9ItN0ZJw

Денис Алхазов, ведущий «Футбольного клуба» – о решающем эпизоде битвы «Барсы» и «ПСЖ»

«Барселона» вылетает из ЛЧ самым обидным образом. Подвернула ногу, проколола шину, сорвалась рука.

Лучший защитник «Барсы» последних лет – Рональд Араухо – не оценил ситуацию и удалился. У него была секунда на раздумья. Кьеллини, Рамос, Пуйоль – эти за секунду посмотрели бы на время, оценили угол ворот, возраст и опыт Барколя, уровень своего голкипера – и посторонились. Араухо 25, и единственный раз он бывал в плей-офф ЛЧ в сумрачные кумановские времена.

В общем, досадно. Почти все время «Барселона» смотрелась гибко и уверенно. Но вдесятером они терпеть не умеют. Нет такой главы в философских трактатах кройффистов.

Светлая такая печаль получается. И тут врывается Хави. Вопит, что удаление в таком матче возмутительно. Аргументов по эпизоду у него нет, зато судью нужно припечатать. Ей богу, зачем так пошлить? Он ведь не отводит гром от своих, он действительно так считает – и за это был удален.

Надеюсь, он остынет. И, уходя, скажет Араухо, что в следующий раз тот обязательно справится – добежит, оценит и спасет. А пока получается, что опять кто-то другой виноват и зреет заговор. Это риторика Моуриньо. После него трава не растет.

Новый выпукс «Футбольного клуба» – совсем скоро

Свежий выпукс «Футбольного клуба»: https://youtu.be/uY_BAlWNL14?si=Vdjko1lW-mPU_Ugf

00:00 Всем привет!
00:49 Абаскаль – всё. Кто возглавит «Спартак»?
05:35 Матч за титул: «Краснодар» – «Зенит»
07:20 Как же крут Глушенков!
08:54 Главная мысль об РПЛ
10:32 «Сити» и «Реал»: что это было???
16:05 Хави и Араухо убили «Барсу»?
19:02 Wylsacom о главной проблеме «Барсы»
20:46 «Арсенал» и «Атлетико»: упущенные возможности
22:47 Мечта «Байера» сбылась!

Эльвин Керимов – о феномене «Байера». На выходных команда Хаби Алонсо выиграла Бундеслигу, а сегодня, протрезвев, продолжит поход за Лигой Европы.

Феномен чемпионства «Байера» в том, как быстро Хаби Алонсо создал топ-команду. Приходил, когда Леверкузен шел в зоне вылета с 5 очками после 8 туров – и за полтора года сделал то, что не смог сделать ни один тренер за 119 лет до него.

Силу контратакующего «Байера» мы видели еще в первом сезоне Алонсо – по его итогам Леверкузен стал третьим в бундеслиге по голам после быстрых переходов. Фримпонг, Вирц, Диаби и Адли убегали на пространстве, и их сложно было остановить. Даже «Бавария» Нагельсманна не смогла. Кто мог тогда представить, что после летней предсезонки и трансферов «Байер», не потеряв прежних качеств, будет доминировать и держать мяч на элитном уровне?

Почти все быстрые игроки в команде остались, а для позиционных атак и игры первым номером подписали Джаку, Гримальдо, Хофманна. И, конечно, Бонифейса. Он сохраняет мячи под давлением гораздо лучше Шика. Слаженная работа спортивного департамента позволила оформить большую часть трансферов в начале июля, до первого товарищеского матча с «Венецией». К «Вест Хэму» – последнему сопернику перед стартом Кубка и Бундеслиги – новички успели понять, что к чему. Хоффман и Бонифейс забили по голу, и «Байер» раскатал англичан 4:0.

Обновленная команда быстро сыгралась и, несмотря на сложный календарь на старте - в первом туре играли с "Лейпцигом" (3-2), а в четвертом - с "Баварией" на "Альянц-Арене" (2-2) - всегда имела хороший стартовый план и реагировала на сложные обстоятельства по ходу матчей.

Последнее качество довели до совершенства уже после зимней паузы. И автобус «Аугсбурга» вскрыли, и ответку с «Лейпцигом» перевернули. В какой-то момент «Байер» стал неуязвимым. В первом круге много пропускали со стандартов, после паузы и эту проблему решили.

Неверлузен не проигрывает 43 матча подряд. Рекордная серия во всех турнирах была бы невозможна без ротации состава и правильного матч-менеджмента. В Леверкузене так долго ждали чемпионства, что первая победа должна была получиться только такой - с рекордами, за 5 туров до конца, с полным разгромом «Баварии».

Леонид Барац, актер театра «Квартет И», прислал нам этот текст, написанный им в день смерти Васи, и попросил поделиться им с вами на этом канале.

«Вася Уткин – большой друг, журналист, человек. Вася не продолжал ряд великих комментаторов, он начинал собой ряд, и на нем же ряд закончился. Он из тех, кого нельзя заменить, кому невозможно и не нужно подражать, но у кого можно учиться.

И все-таки, не о Васиной самобытности, широте знаний, изяществе литературных и исторических аллюзий и остроумии, которые превращали комментарий матча в ироничный и глубокий разговор о жизни, я хочу сказать, а о его порядочности и смелости. Он любил свою страну, и был настолько смел, что мог себе позволить любить родину так, как он считал правильным её любить.

А к делу своему он относился предельно честно. Такими людьми страна должна гордиться. Во всем, что он любил, он хорошо и подробно разбирался. А любил он футбол, друзей, кино, книги, жизнь… И всего этого у Васи было много! И жизни было много, но коротко.

Большой, теплый, надежный, умный, веселый, артистичный Вася Уткин, на поклоны! Это аплодируют тебе!»

Василий Уткин и каламбуры с фамилиями: откуда эта страсть и зачем так много?

Ответ из выпуска «Школы злословия», 17 февраля 2003 года.

Тимур Журавель вблизи увидел главную сенсацию субботы в РПЛ – волевую победу «Ахмата» над ЦСКА с удалениями Роши и Дивеева.

Это особое удовольствие – смотреть матчи, как ЦСКА – «Ахмат», с кромки и потом записывать флэш-интервью. Когда игра делает такие драматичные повороты, кажется, что тренеры уже не властны над ее течением. Но тут другой случай. Адиев и Федотов сохраняли холодную голову, они классно принимали решения по усилению игры и сохранению структуры. Насколько это было возможно в неравных составах.

Но даже более показательно поведение тренеров после. Федотов даже полунамеком не жаловался на судейство. По его версии, фол Роши – опрометчивость, до матча они говорили о манере Садулаева идти в дриблинг. А красная Дивееву – просто усталость. Все это Федотов четко разложил во флэше. На дерби ему предстоит решить новую головоломку: сыграть без Роши, Дивеева и Файзуллаева. Но фишка Федотова в ЦСКА – наварить кашу из топора. Его системность и рассудительность даже по следам такого взрывного матча сообщает мне, что на дерби ЦСКА все равно выйдет фаворитом. Федотов справится.

Как и Адиев с кризисом в «Ахмате». Бериша в интервью признался в конфликте с тренером, хотя переводчик тактично назвал это «внутренними проблемами». Так или иначе, Адиев на цитату Бериши только улыбнулся. Управление такими импульсивными игроками, по-моему, для Адиева особый тренерский кайф. Это делает его работу более полной.

В общем, субботним вечером я увидел одинаково крутые тренерские реакции на очень разные ситуации.