Перед нами в лице г-на Быкова предстает типичный в медийном деле ловкач, способный где угодно — в «Поттериане» и в «Уране», в уголовном шансоне и в слэшном фанфикшене — отыскать актуальную повестку в духе «темы нашего сегодняшнего разговора» (какова бы та ни была). Так и слышится: подходи, народ, налетай, дешевле только задаром! Успешная вещь! Фаворит продаж! Бонусом лекция о духовности!
Фетиш нынешних просветителей — массовость и продажи, а вовсе не духовность и не научный подход. Заменив научность на кучность, идеологи подгоняют свои мнения, идеи, лекции и «двойные коды» под любой ранжир. Главное — заказ. Стремительное переобувание творческого деятеля в воздухе недавно изумляло даже политиков, мастеров данного трюка. А потом ничего, все привыкли.
Не стоит при таком подходе, унизительном для критики и для критика, надеяться на развитие критики и рост интереса к ней. Неудивительно, что расцветают, как сорняки, на территории критики и литературоведения мелкие лавчонки, где торгуют стаффом для МТА (а если быть откровенным, то для графоманов): публикациями, номинациями, рецензиями… А там, где не торгуют напрямую, там аккуратно подменяют понятия: вместо критики восхвалитика, вместо «ведения» пропаганда… Этот малый критический бизнес добьет такую нужную начинающим писателям критику: https://webkamerton.ru/2021/12/s-garripotterovym-voskreseniem-nas

…Медленно иду по залу.
Мимо «Грозного» Виктора Михайловича Васнецова, его «Алёнушки», мимо картонов с росписями для Владимирского собора в Киеве, у-ух!
Рерихи, отец, сын, — их немного, — но всё равно любопытно увидеть оригиналы, побывать на высотах духа и мысли великих искусников, лицезреть-изведать их Бога-Человека.
В памяти всплывают строки из древней поэзии:

Если вы хотите Бога увидеть глаза в глаза —
С зеркала души смахните муть смиренья, пыль молвы.
Тогда, Руми подобно, истиною озаряясь,
В зеркало себя узрите: ведь всевышний — это вы.

И всё же…
Простите, но, как ни крути, значительней и важнее для меня являются произведения Валентина Александровича Серова. Замер... Вот они — «Верушка Мамонтова», «Девочка с персиками», «Маша Симонович», «Девушка, освещённая солнцем». А там, дальше, портреты Коровина, Морозова, Юсуповой, Шаляпина. Сотни раз мы, заскорузлые провинциалы, видели их репродукции в альбомах, книгах, и вот, наконец, оригиналы! — живопись, графика, и самые-самые известные, и те, которые не выставлялись в советское время, всего около трёхсот работ.
Это случилось, «упало с неба» в девяностом, когда, помните? — стране вообще ни до чего не было дела. Но добрые люди смогли-таки разместить экспозицию к 125-летию со дня рождения Серова, пусть не в Третьяковке, рядом — в Инженерном корпусе. Там, за окнами выставки, великая страна шумно, пьяно улетала в счастливое, прекрасное наверняка, далёко… Походил, успокоился (ну их! — суетные кривлянья) и начал неторопливо разглядывать-разгадывать, сравнивать, вспоминать, анализировать. Хм, и так до сих пор, уж треть века.https://webkamerton.ru/2021/12/iskatel-istiny-povest-razmyshlenie-vslukh-v-novellakh

Выпуск № 38. Виртуозный прием на татами геополитики

Россия, в своей стратегии предотвращения большой войны на Украине, перешла к применению нестандартных приемов, которые ставят в тупик её оппонентов и вынуждают их работать на российские интересы
Когда наблюдаешь за тем, как развиваются события вокруг Украины и, особенно, как реагирует на них руководство России, поневоле приходишь к выводу, что глубокие познания президента РФ Владимира Путина в философии восточных единоборств оказались совершенно нелишними в деле выстраивания оптимальной российской стратегии на данном направлении: https://webkamerton.ru/2021/12/gran-ochevidnogo-avtorskaya-programma-yuriya-selivanova-0

Алексей Ларин. Ошибка сказочника. Возвращение Бессмертного. — М.: АСТ, 2021. — Городская проза. — 832 с.

…В разное время в литературных сюжетах практиковали волшебные артефакты, возвращающие память, отсылающие к уютному советскому прошлому, дарящие кайф и культурную инкарнацию. Но чтобы то же самое происходило с книгой сказок, да еще самых что ни на есть народных…
Впрочем, как утверждал автор романа «Ошибка сказочника. Возвращение Бессмертного» Алексей Ларин, в знакомых с детства архетипичных образах и персонажах таится колоссальный нераскрытый потенциал и бездна загадок, начиная сразу с имени: «Почему Кощей — Бессмертный, Баба — яга, а Марья — Моревна? Куда делись родители Снегурочки? Почему царевна превращается в лягушку? Мне хотелось разгадать тайну этих героев, написать их историю и предысторию, раз уж толком её нигде нет».
И вот роман о волшебном мире, в котором переплетаются реальность и удивительные русские сказки, наконец-то, вышел. Грандиозное фэнтези на основе русской мифологии, которое захватывает с первой страницы, будучи адресовано не только любителям жанра. И не только детям. Автор, рассказывая о замысле своей книги, уточнял, что дети вырастают и перестают верить в сказки. При этом никому не интересно, что там было дальше с Иваном-царевичем и Царевной-лягушкой, Кощеем Бессмертным и Бабой-ягой. В детских сказках об этом умалчивается, а взрослую версию никто не читал: https://webkamerton.ru/2021/12/voyna-i-mir-lukomorya

1 декабря с.г., в день 125-летия Г. К. Жукова, в Одессе вандалы облили красной краской и обмотали колючей проволокой постамент, оставшийся от памятника Маршалу Победы.
В той же оккупированной Одессе еще 4 февраля 2020 г. «активисты ряда патриотических организаций и студенты Одесского национального университета имени Мечникова» сорвали и топтали ногами барельеф Георгия Жукова, который висел на стене дома № 62 по улице Новосельского.
Против демонтажа выступил тогда депутат горсовета от «Оппозиционного блока» Богдан Гиганов, приехавший на место. Он назвал снос незаконным и вызвал полицию, однако правоохранители не стали вмешиваться. Вандалам пытались помешать граждане, не согласные с происходящим, но барельеф был увезен на машине. Демонтажа барельефа в рамках декоммунизации «активисты» добивались пять лет, но городская власть «саботировала процесс». Поэтому они обратились к ректору Одесского национального университета Игорю Ковалю, который дал согласие на демонтаж.
Доска находилась на здании, которое является памятником архитектуры и истории местного значения. Здесь в 1946–1948 гг. в штабе Одесского военного округа работал Г. К. Жуков. Сейчас в доме находятся общежитие и философский факультет Одесского национального университета имени Мечникова.
Это была последняя мемориальная доска маршалу в Одессе.
Напомним, что прежде, в конце октября 2019 г., представители ультраправой организации «Национальный корпус» (созданный на базе нацистского батальона «Азов», против участников которого в РФ возбуждены уголовные дела) с помощью перфораторов демонтировали еще один барельеф с изображением маршала СССР Жукова со здания Приморского районного военкомата. На красивом барельефе указывалось, что Г. К. Жуков с 3 июня 1946 г. по 4 февраля 1948 г. командовал войсками Одесского военного округа: https://webkamerton.ru/2021/12/kto-segodnya-voyuet-protiv-marshala-zhukova

Час просидели в кабинете Клёнова, ещё полчаса – за накрытым чайно-кофейным столом у Филонова, а потом проводили высокого гостя на московский рейс. Вернувшись в свою приёмную, Филонов подошёл к Валентине – молодой ухоженной брюнетке, давно и безупречно справлявшейся со своими непростыми секретарскими обязанностями.
– Спасибо, Валя, за стол.
– Не меня, Пётр Егорович, надо благодарить, тётя Поля надоумила.
Тётей Полей весь пятый этаж называл Полину Борисовну Шустову – бывшего технолога лаборатории, перед самой пенсией овдовевшую и уже без малого тридцать лет прибиравшуюся на этаже и в кабинетах. Два раза в неделю заглядывала с пылесосом в дверь с неизменным вопросом:
– Пожужжать можно?
Как-то Филонов, глядя на её нелёгкую атрибутику, попытался посочувствовать, но тётя Поля на сочувствие тихо ответила:
– Помру я, Петя, дома.
Банкет был обильным и длительным, но, на удивление, не утомил. Клёнов, извиняясь, негромко заметил: «Прости, Пётр Егорович, со своими отметишь дома. Режим». Понятное дело, чего извиняться-то? Тосты были короткие и шутливые, в задорном ритмовском духе, такому же духу соответствовали и подарки: перевязанный старым шпагатом двухтомник филоновских стихов и рассказов, теннисный мяч, настольная лампа с грозным предупреждением из «Ритма» не выносить, перьевая авторучка с поллитровой банкой чернил, кофе, валидол, какие-то пластыри, панамки, шерстяные носки, и всё это – с неизменными шуточками и короткими наставлениями. К десерту приставной столик огруз от этой разнокалиберной мелочи, и Филонов, втянувшийся в общий настрой, плеснул в бокал остатки коньяка и, заметив согласный кивок Сухорукова, поднялся. Намеревался поблагодарить, но неожиданно для себя прижал руку к груди, молча поклонился и, вскинув голову, сказал в возникшую тишину:
– После пожеланий ваших надо бы и мне пожелать юбиляру. Прошлое – прошло… https://webkamerton.ru/2021/12/dva-rasskaza

Писатель-историк Марк Алданов тоже был масоном. И можно было бы не говорить об этом отдельно, если бы Марк Александрович был обычным писателем, а не писателем-историком, на которого ложится особое бремя ответственности, так как в исторической тематике, как правило, идет речь о целой эпохе. И объективность тут обязательна.
Но перед тем, как вернуться к рассказу о самом писателе Алданове, поговорим сначала о том, кто же такие на самом деле «масоны»? https://webkamerton.ru/2021/12/mark-aldanov-pisatel-mason

Английский король Генрих VIII казнил двух из своих шестерых жён, но на Западе предпочитают вспоминать мнимое убийство Иваном Грозным своего сына. В английском языке нет слова «грозный» и имя русского царя переводят как Ivan the Terrible. Terrible – это не грозный, а ужасный, страшный. Иван Грозный и Иван Ужасный – это абсолютно разные психологические характеристики. Грозный – это готовый дать отпор внешнему агрессору, ужасный – это кошмарный и опасный сам по себе, как жестокий рецидивист. Но западную пропаганду слово Terrible по отношению к Ивану Грозному устраивает.
Зато западные идеологи, психологи и журналисты ловко избегают ассоциаций разрушительных политических движений и расстройств личности с именами западных политиков. Достаётся только Наполеону, чьим именем назван комплекс малорослый людей, но это больше дань ушедшей моде, чем терминологическое равноправие. Да и личность Наполеона на Западе до сих пор в почёте, несмотря на то, что на совести Наполеона – расправа над тяжело раненными французами, которые мешали его армии отступать из России. В США находится международное Наполеоновское историческое общество (Napoleonic Historical Society), прославляющее «корсиканское чудовище» и его деяния (https://napoleonichistoricalsociety.org/). Кутузов и Багратион Запад не интересуют.
Комплекс Наполеона, Эдипа, Электры, Монро, Гамлета, Золушки – это психология, а говорить о деструкции личности на примере Грозного, Ленина и Сталина в одном смысловом ряду – это уже политика и пропаганда.
За такой психологией и соционикой видны геополитические интересы. Раз Гитлер и Сталин с точки зрения западной психологии – это один психологический образ, значит, и достигнутая советским народом Победа в Великой Отечественной войне не более чем результат социопатических склонностей советского Верховного главнокомандующего, а не народный подвиг: https://webkamerton.ru/2021/12/zapadnaya-psikhologiya-na-sluzhbe-rusofobii

Значение Московской битвы трудно переоценить. По ее итогам противник был отброшен от столицы на расстояние до 250 км с освобождением Московской, Тульской, большей части Рязанской и Смоленской областей.
В значительной мере был сломлен боевой дух гитлеровской армии. Планы молниеносной победы стали забываться.
Окончательно отказались от планов завоевания советского Дальнего Востока японские милитаристы. Значительная часть бойцов была переброшена с Дальнего Востока на советско-германский фронт. Активизировались с ленд-лизом союзники по антигитлеровской коалиции, наконец-то, поверившие в то, что Советский Союз Третьему рейху не сломить.
К середине декабря 1941 года советские оборонные заводы, эвакуированные за Волгу из западных областей страны, вышли на довоенный уровень производства, наращивая его объёмы месяц от месяца.
А главное, значительно вырос дух советских бойцов, победивших под Москвой превосходящие силы немцев в первую очередь потому, что они защищали свою землю, а не пытались захватить чужую. После трудных лета-осени 41-го с их горькими поражениями и отступлениями, бойцы Красной армии окончательно поверили в возможность бить и побеждать ненавистного врага: https://webkamerton.ru/2021/12/kak-krasnaya-armiya-razbila-nemcev-pod-moskvoy-ne-chislom-umeniem

Вот как о семье писателя рассказывает сайт «Женское счастье».

«…Юлиан Семёнович Семёнов был женат на Екатерине Сергеевне Михалковой-Кончаловской, единоутробной сестре Никиты Михалкова и Андрея Кончаловского. Женились молодые по большой взаимной любви, стойко перенесли трудности первых лет, когда Семёнов, хоть и числившийся в Союзе писателей, получал мизерную зарплату.
В этот период в семье появились две дочери: в 1958 году – Дарья, в 1967 – Ольга.
Однако позднее отношения стали сложными. Юлиан Семёнович много времени проводил в командировках, часто забирая с собой дочерей. И Даша, и Оля много раз бывали с ним за границей, где он работал в архивах, проводил журналистские расследования.
Последние 13 лет брака Юлиан Семёнович и Екатерина Сергеевна прожили врозь, хотя официального развода не оформляли. В 1990-м, когда писателя парализовало после инсульта, жена вернулась, чтобы ухаживать за ним.
В 1993 году Юлиана Семёнова не стало. А спустя несколько лет стало очевидно, что он один и был, по сути, тем стержнем, на котором держалась его семья. После его ухода отношения между матерью и дочерьми стали ухудшаться и в итоге сошли на нет.
Основным камнем преткновения, как это часто бывает, стала дележка наследства. Правда, не отцовского: с этим разобрались почти мирно. Скандал последовал из-за картин Петра Кончаловского – наследства живой еще Екатерины Сергеевны: https://webkamerton.ru/2021/12/yulian-semyonov-detektiv-posle-smerti-chast-3-ya

Учеба в художественном вузе – это шестидневка, два месяца летних каникул, три сессии: зимняя, летняя и пленэр, – а между сессиями две промежуточные аттестации. Если профильные предметы выпадают на праздничные дни, не велика радость – будет вычитка, то есть эти часы нужно отработать в другие дни.
Болеть? Или болеть или учиться, 30 дней пропуска по болезни – и в девяти случаях из десяти улетаешь в академку.
Постепенно круг интересов сужается, и помимо училища, помимо художества уже ничего не существует.
Это такой мир, эта такая социальная ниша, которая требует полной самоотдачи. Это такая деятельность, которую нужно ставить выше себя и любить больше себя.
Человек стоит у мольберта, белый ватман натянут на планшет. Предстоит нарисовать портрет натурщика, на идеально ровной плоскости передать объем.
Глаза, скулы, нос, губы соединить в единое целое, желательно передать не только схожесть с натурой, но и характер.
Проникновение в натуру, когда художник смотрит в фас и видит затылок модели, когда он рисует ухо, представляет, в каком ракурсе нарисует большой палец на стопе.
Внутреннее объемное видение, конструктивное построение и конструктивное изображение. Работа художника «мозг + рука», тренировка каждый день, как ежедневный станок у балетного танцовщика: https://webkamerton.ru/2021/12/priotkryt-mir-khudozhnika

Александр Павлюк, как и все генералы на свете, наверняка мечтает о новой звезде на погонах или о новой дырке для ордена на мундире. И потому докладывает максимально бодро и с несокрушимым оптимизмом в голосе. Чем напоминает мне старое армейское правило – «Главное это подход, отход и фиксация, а подтягивание на турнике, в этом случае, можно и не делать».
Впрочем, казенная бодрость в голосе отнюдь не мешает ему ронять, невзначай, некие «зерна истины». Кои несколько смазывают впечатление от раздутой до небес киевской пропагандой легенды о всесилии помянутого беспилотника.
Во-первых, генерал признается, что «Байрактары», которым, якобы, даже море по колено, а не то, что какие-то «сепаратисты» с их «пукалками», отчего-то стесняются залетать на территорию ЛДНР. Правда, политкорректный военачальник ссылается, при этом, на некие «соглашения», забывая при этом напомнить, что другие БПЛА ВСУ (не «Байрактар») шныряют над территорией донбасских республик как ни в чем не бывало и даже периодически бомбят их. И никакие «соглашения» им не мешают.
«25 ноября 2021 г.: Украинские военные сбросили три взрывных устройства с беспилотного летательного аппарата в центре Ясиноватой Донецкой народной республики (ДНР). Об этом в четверг сообщил глава администрации города Дмитрий Шевченко. «Сегодня утром на центральную часть города Ясиноватая с БПЛА Вооруженных сил Украины сброшены взрывные устройства в количестве трех штук»:
https://webkamerton.ru/2021/12/gran-ochevidnogo-avtorskaya-programma-yuriya-selivanova-1

В варианте 1936 года из текста Конституции исчезла преамбула, постулирующая конечной целью существования СССР установления Всемирной республики Советов в масштабах всей планеты, или победу мировой революции.
В Конституции 1936 года был заложен принцип верховенства интересов роста мощи первого в мире государства рабочих и крестьян. А помощь зарубежным рабочим и коммунистическим партиям оказывалась в пределах наличных возможностей и не ценой задержки развития экономики страны. О диктатуре пролетариата в документе упоминалось лишь единожды.
Установлении равного и всеобщего избирательного права указывало на переход СССР к новому этапу строительства социализма – социалистической демократии (этот термин окончательно стал официальным в стране в конце 70-х годов).
По Конституции 1936 году резко увеличивалось число союзных республик – их стало 11 (после вхождения в 1940 году в состав СССР Молдавии и прибалтийских республик – 15). Для сравнения – число субъектов федерации в 1924 году было равно всего четырем – кроме РСФСР, Украинской ССР, Белорусской ССР, туда входила Закавказская федеративная социалистическая республика.
Немалым изменениям подвергся высший законодательный орган страны. Кстати говоря, сам принцип «разделения властей» на законодательную, исполнительную и судебную впервые был официально сформулирован в Конституции 1936 года.
По Конституции 1936 года в стране появился официальный постоянно действующий Председатель Президиума Верховного Совета СССР: https://webkamerton.ru/2021/12/konstituciya-pobedivshey-socialisticheskoy-demokratii

Итак, в переводе с украинского языка с сохранением многозначительных многоточий в середине слов.
«Действующие лица.
Главный редактор. Заместитель главного редактора. Бильд-редактор (не путать с названием издания). А также художники, корреспонденты, фотокоры и все остальные от которых зависит жизнедеятельность издания.
Действие первое. Планерка.
Главный редактор (хлебнув чаек): Итак, о чем сегодня пишем?
Заместитель главного редактора: О вторжении Путина в Украину.
Главный редактор: Да ну вас на х...й, вчера уже писали. У тебя что корреспонденты совсем не работают?
Заместитель главного редактора: Ну, немного есть. Вчера у меня день рожденья был. Посидели, попиз…ли за жизнь.
Главный редактор: Да зае…ли уже бухать... Когда работать будем?
Бильд-редактор: Помню, когда-то пресс-тур в Лемберг. Местное пиво очень хорошее. Хряпнули мы с коллегами по паре литров и пошли к...
Главный редактор: Вот кто бы уже говорил, я после того пресс-тура тебя из ментовки вытаскивал. Не помнишь? ttps://webkamerton.ru/2021/12/putin-ni

Именно засилье «бироновщины» привело к новому витку государственных переворотов. Российское дворянство, приобщившись по воле Петра I к привнесенным из Европы обычаям и культуре, уже не желало возврата к «домостроевской старине». Но и подчиняться было готово не завезенным из карликовых немецких княжеств фаворитам-временщикам (и даже отдельным наследникам Петра по женской линии), а русскому по духу и воспитанию самодержцу. Или даже самодержице, если подходящего наследника-мужчины не найдется.
Так что дворянские элиты еще терпели «бироновщину», несмотря на установленный при ней откровенный террор и издевательства по отношению даже к дворянам, пока на троне сидела дочь царя из династии Романовых. Но уже после смерти Анны Иоанновны в 1740 году назначенный официальным регентом Бирон был свергнут солдатами фельдмаршала Миниха.
А спустя год та же участь постигла и Анну Леопольдовну, племянницу Анны Иоанновны и мать официально провозглашенного императором Ивана VI. В котором русской крови Романовых было всего четверть, И то по «женской линии», так как его отцом и дедом были все те же мелкие немецкие князья «Брауншвейгской династии». Это обстоятельство, опять же, не вызывало симпатий россиян к личности ни самого малолетнего самодержца, ни его матери-регентши.
Тем не менее, устроившую переворот по свержению режима Анны Леопольдовны Елизавету Петровну сложно обвинить в какой-то «узурпации власти». Она всего лишь возвратила себе то, что принадлежало ей по праву, согласно завещанию матери – императрицы Екатерины I, – написанному еще в 1727 году. Пусть этот документ и был изначально проигнорирован.
Зато в глазах дворянства, в том числе гвардии, Елизавета была прямой наследницей Петра Великого, чье величие с каждым годом все более оттенялось на фоне довольно безликих и часто провальных периодов правления очередных цариц и их фаворитов-временщиков. Плюс к тому она отличалась еще и редким умом и красотой. А потому явившуюся в казармы Преображенского полка цесаревну рядовые бойцы и офицеры с воодушевлением поддержали в ее требованиях, после чего она и взошла на российский трон: https://webkamerton.ru/2021/12/elizaveta-petrovna-poslednyaya-nastoyaschaya-romanova-na-rossiyskom-trone

Особенно трагическим в этом смысле было принятие такой же Декларации и Верховным Советом РСФСР, после чего в Москве фактически стало функционировать два центра власти, объективно не совместимые друг с другом в рамках задекларированного «приоритета» со стороны каждого из них.
Другое дело, что пока в казне Союза еще водились немалые средства, многие «суверенные и независимые» были не прочь получать оттуда серьезные дотации, а потому старались умерять свои «самостийные» аппетиты. Да к тому же, больше по старой памяти, немножко побаивались все еще существовавших общесоюзных правоохранительных и «силовых» органов – Прокуратуры, армии, МВД, КГБ. А вдруг в Москве одумаются и решат «власть употребить»?
Увы, попытка, предпринятая 19 августа 1991 года, стала такой же «беззубой», как и практически все предшествующие действия «лучшего немца 1990 года» и Лауреата Нобелевской премии в президентском кресле. Введенные в Москву армейские части бессмысленно топтались, не получая приказов, в то время как члены ГКЧП с трясущимися руками давали пресс-конференции, не предпринимая никаких должных в подобной ситуации неотложных шагов. Пока не оказались под арестом в камерах «Матросской тишины»: https://webkamerton.ru/2021/12/gore-pobezhdennym-kak-v-belovezhe-samostiynye-respublikanskie-elity-pokhoronili-velikuyu

Музыкальный сервис Apple Music подвел итоги 2021 года и назвал самых популярных исполнителей и хиты, которые слушали жители Украины.

В сотне самых популярных песен, которые слушали на Украине в 2021 году, можно услышать только пятерых украинских исполнителей:

DOROFEEVA - Gorit,
Артем Пивоваров - «Дежавю» (русская версия),
WELLBOY – «Гуси»,
Тина Кароль – «Скандал»,
LOBODA – MoLoko.

При этом на украинском языке звучит только одна композиция – «Гуси», в которой парень с волосами цвета марганцовки на фоне типичной степной украинской хаты-мазанки грустит:

Ми йдемо на різні туси,
І відлетіли наші гуси.
Під музику, під нотки блюзу
Знімаю вже не твою блузу

(Мы идем на разные тусы,
И улетели наши гуси.
Под музыку, под нотки блюза
Снимаю уже не твою блузу): https://webkamerton.ru/2021/12/predatelskiy-udar-nadkushennym-yablokom-po-ukrainizacii-ukrainy

Стенания и стоны захлестнули всю русскую землю. Всеобщий стон измученного народа в финале «Размышлений у парадного подъезда» усилен многократным строфическим повтором. Анафора «Стонет он…» в предельном эмоционально-смысловом выражении передаёт великую скорбь всей народной России: «великою скорбью народной Переполнилась наша земля», – а не только частное горе каждого без исключения простого человека:

Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;

Стонет в собственном бедном домишке,
Свету Божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат. (2, 49)

К «властителям и судиям» обращает поэт свой праведный гнев, когда рисует образ одного из «вершителей» судеб страны, обрекающего народ на страдания: https://webkamerton.ru/2021/12/eschyo-narodu-russkomu-predely-ne-postavleny-pred-nim-shirokiy-put-chast-1

Понятно, что Некрасов мнемонически близок Радищеву с Чернышевским.
Некрасов как бы насмехается сверху, с вершины аналитических эмоций, над заевшимся версификацией — с полуночно-ласковой улыбкой умалишённого — Фетом. [Днём Фет — ярый злой помещик-обскурант: не попадись под руку!] Клонясь суконной, порой излишне вычурной простотой — к народу, деревне. Истокам.
Удивительно, но эта вот некрасовская «аналитика»-наоборот въяве отталкивает от него собственно крестьянство. К которому он обращается. А «антинародника» Фета — с его отвлечённо-песенными «некрестьянскими» музыкальными мазками — сближает.
Единственно что Фету, в свою очередь, плевать на социальный статус в подтексте некрасовской музы (не забудем о жестокой цензуре, к тому же), — априори стремящейся к поэтике Кольцова, Никитина, Сурикова.
Их взаимная природная антипатия безотчётно отражает фетовское пренебрежение сущим — в зеркале некрасовского простодушия.
Фет — и в негативе великолепен. Некрасов — даже и в чётком, ярком позитиве психически нездоров: раздроблен. И — многоголосен. Что обнаруживается в гегелевском субстанционализме, — переформатированном Некрасовым в причудливую игру словесно-музыкальных ритмов. Где сквозь густой поток сознания — глубокий транс, полубред, мгновенные вспышки тех или иных картин — читатель окунается в цунами сложнейших по фактуре психологических движений. И — переживаний:https://webkamerton.ru/2021/12/nekrasov-i-fet-nazad-k-istokam

Никакие войска не могут сделать того, что может и должен совершить сам народ этой территории. Пройдя через все тернии и испытания, которые он навлёк на себя, однажды сойдя с магистрального пути своего развития. И осознав своим коллективным мозгом, что единственный выход заключается в возвращении на эту столбовую дорогу движения в будущее, которая ведёт отнюдь не в Европу, не в НАТО, не в Америку с Польшей и, конечно же, не в Преисподнюю. А в лоно той единственной на планете цивилизации, которая является для этой земли и этих людей матерью-Родиной.
А танками и пушками здесь можно только дров наломать и отдалить эту перспективу ещё на много лет и даже десятилетий.
Именно поэтому Россия может, но не станет делать того, что многие, даже по нашу «сторону баррикад», считают давно назревшим и единственно правильным.
Перед нами пример Белоруссии. Ещё одной родственной восточнославянской земли. Эта республика, оказавшись перед лицом реальной угрозы своего порабощения Западом, естественным образом вернулась к полномасштабной ориентации на Россию. Благо, там у власти находится руководство, которое соразмеряет свои действия с жизненными интересами своего народа: https://webkamerton.ru/2021/12/khod-istorii-v-prishporivanii-ne-nuzhdaetsya