Кукушка
Ты знаешь о том, что ночами в дремучих лугах
осот с иван-чаем мечтают податься в бега?
И клонятся, тянутся с ветром на голос реки,
где лунные блики плескаются, словно мальки.
Когда умолкает в тумане речная вода,
ты можешь услышать, как чиркает в небе звезда
и, душному облаку душу навылет пробив,
дрожит серебром в прибережных созвездиях ив.
Как время ни складывай, что из него ни крои,
нет вечности, кроме бессонных ночей на двоих:
и звёзды не держатся в жарких объятиях тьмы
так сладко и жадно, как за руки держимся мы...
Как быстро стекает в ложбины июньская ночь,
и птицы её отпоют по малинникам, но
мы жить собираемся долго и счастливо, да?
Светает. Кукушка всё утро считает года...
Полина Орынянская
2018
#орынянская
Ты знаешь о том, что ночами в дремучих лугах
осот с иван-чаем мечтают податься в бега?
И клонятся, тянутся с ветром на голос реки,
где лунные блики плескаются, словно мальки.
Когда умолкает в тумане речная вода,
ты можешь услышать, как чиркает в небе звезда
и, душному облаку душу навылет пробив,
дрожит серебром в прибережных созвездиях ив.
Как время ни складывай, что из него ни крои,
нет вечности, кроме бессонных ночей на двоих:
и звёзды не держатся в жарких объятиях тьмы
так сладко и жадно, как за руки держимся мы...
Как быстро стекает в ложбины июньская ночь,
и птицы её отпоют по малинникам, но
мы жить собираемся долго и счастливо, да?
Светает. Кукушка всё утро считает года...
Полина Орынянская
2018
#орынянская
Стригу отца
Стригу отца. Седой, как одуван.
Стоит жара. Кукукают кукушки.
Среди настурций, лютиков, лаванд
летает белый пух с его макушки –
задумчиво порхает по жаре,
разносит по округе наши споры.
Потом взойдёт снегами в декабре
и подопрёт корявые заборы.
И до весны, занудней, чем бемоль,
протяжней проводов высоковольтки,
начнёт фонарь, выскрипывая боль,
оплакивать пионы и бархотки...
Но это всё потом. А полдень тих,
зевает пёс от жара и от скуки.
Отец скрипит о пахотах своих,
мосластые рассматривая руки.
И некуда и незачем спешить.
Трясёт хвостом на грядке трясогузка.
Всё пух и прах и сумерки души.
Ещё один июнь.
Перезагрузка.
Полина Орынянская
#орынянская
#июнь
Стригу отца. Седой, как одуван.
Стоит жара. Кукукают кукушки.
Среди настурций, лютиков, лаванд
летает белый пух с его макушки –
задумчиво порхает по жаре,
разносит по округе наши споры.
Потом взойдёт снегами в декабре
и подопрёт корявые заборы.
И до весны, занудней, чем бемоль,
протяжней проводов высоковольтки,
начнёт фонарь, выскрипывая боль,
оплакивать пионы и бархотки...
Но это всё потом. А полдень тих,
зевает пёс от жара и от скуки.
Отец скрипит о пахотах своих,
мосластые рассматривая руки.
И некуда и незачем спешить.
Трясёт хвостом на грядке трясогузка.
Всё пух и прах и сумерки души.
Ещё один июнь.
Перезагрузка.
Полина Орынянская
#орынянская
#июнь
Поплавок
Ах, эта светотень, где зелень золота,
где хочется утят рассматривать с моста,
а может, стать недвижным рыбаком,
из берега проросшим на рассвете,
или его ленивым поплавком,
в подводный мир ушедшим на две трети –
разведчиком придонных букварей,
забытого, заиленного слова,
передающим точки и тире –
послание глухому от немого.
Посредником меж рыбой и ловцом,
потьмой и светом... Да, в конце концов,
пусть и безделкой – но чего-то ради
плывущей по следам на водной глади...
Полина Орынянская
2023
#орынянская
Ах, эта светотень, где зелень золота,
где хочется утят рассматривать с моста,
а может, стать недвижным рыбаком,
из берега проросшим на рассвете,
или его ленивым поплавком,
в подводный мир ушедшим на две трети –
разведчиком придонных букварей,
забытого, заиленного слова,
передающим точки и тире –
послание глухому от немого.
Посредником меж рыбой и ловцом,
потьмой и светом... Да, в конце концов,
пусть и безделкой – но чего-то ради
плывущей по следам на водной глади...
Полина Орынянская
2023
#орынянская
Течение тишины
Солнце тает, стекает на камни.
Речка тащит прохладу и прах.
Скучный вечер кудлат облаками
и дворняжками в сонных дворах.
Ничего не рассказывай. Тихо!
Слушай: ласточка режет закат,
и, стесняясь, цветёт облепиха
на задворках, у самых оград.
Время тут не часы обживает –
время тянется дымом из труб,
и орёт петухом за сараем,
и глодает колодезный сруб.
Время тёплой шершавой ладонью
гладит деда по жёстким щекам,
никуда не торопит, не гонит.
Сяду рядом, гляжу в облака.
От меня только в этом безлюдье
не бежишь в суматохи свои.
Из надтреснутых старых посудин
вместе с дедом гоняешь чаи
и киваешь в ответ на ворчанье,
и молчишь, тишиной умудрён...
Оставайся. Давай одичаем
до бесстыдства эдемских времён?..
Вечереет. Просыпались птицы
с поднебесья в соседний ивняк.
Я тебе собираюсь присниться.
Но пока не придумала, как...
Полина Орынянская
#орынянская
Солнце тает, стекает на камни.
Речка тащит прохладу и прах.
Скучный вечер кудлат облаками
и дворняжками в сонных дворах.
Ничего не рассказывай. Тихо!
Слушай: ласточка режет закат,
и, стесняясь, цветёт облепиха
на задворках, у самых оград.
Время тут не часы обживает –
время тянется дымом из труб,
и орёт петухом за сараем,
и глодает колодезный сруб.
Время тёплой шершавой ладонью
гладит деда по жёстким щекам,
никуда не торопит, не гонит.
Сяду рядом, гляжу в облака.
От меня только в этом безлюдье
не бежишь в суматохи свои.
Из надтреснутых старых посудин
вместе с дедом гоняешь чаи
и киваешь в ответ на ворчанье,
и молчишь, тишиной умудрён...
Оставайся. Давай одичаем
до бесстыдства эдемских времён?..
Вечереет. Просыпались птицы
с поднебесья в соседний ивняк.
Я тебе собираюсь присниться.
Но пока не придумала, как...
Полина Орынянская
#орынянская
МОЙ КИТЕЖ
На пруду у мостков даже удочку не закинешь —
зацвело, водомерки уснули без задних лап.
Но златится на дне мой блаженный июльский Китеж
с голубыми стрекозами в солнечных куполах.
На просёлке колотит по пыли хвостом Чернушка —
хромоногий брехун, подобревший под старость чёрт...
А у лета ведь тоже бывает, представь, макушка —
светло-русая (просто седые дожди не в счёт).
У дороги на самой жаре (и смотреть-то сладко)
красноглазо и дымчато, как на заре туман,
поспевает малина, печали моей заплатка.
От распаренной мяты полуденный ветер пьян.
Наберёшь этих ягод пригоршню и ешь с ладони.
И звенит... паутина на стебле? в цветке роса?
Обернёшься и видишь: прозрачный в далёком звоне
упирается Китеж соборами в небеса...
Полина Орынянская
#орынянская
На пруду у мостков даже удочку не закинешь —
зацвело, водомерки уснули без задних лап.
Но златится на дне мой блаженный июльский Китеж
с голубыми стрекозами в солнечных куполах.
На просёлке колотит по пыли хвостом Чернушка —
хромоногий брехун, подобревший под старость чёрт...
А у лета ведь тоже бывает, представь, макушка —
светло-русая (просто седые дожди не в счёт).
У дороги на самой жаре (и смотреть-то сладко)
красноглазо и дымчато, как на заре туман,
поспевает малина, печали моей заплатка.
От распаренной мяты полуденный ветер пьян.
Наберёшь этих ягод пригоршню и ешь с ладони.
И звенит... паутина на стебле? в цветке роса?
Обернёшься и видишь: прозрачный в далёком звоне
упирается Китеж соборами в небеса...
Полина Орынянская
#орынянская
* * *
…И выльется время в ладони ко мне
песком с тех дорог, где теперь буреломы,
где контуры серых печальных камней
похожи на профили давних знакомых.
В затерянном мире, где памяти боль
стернёю легла под босыми ногами,
ветра иссушили мне слёзы, а соль
мы съели с друзьями и стали врагами, –
там, в этом краю, пахнет дымом. Сквозняк
гоняет по комнатам пух тополиный.
И старые фото наперекосяк
висят и глядят с укоризною в спину.
Полина Орынянская
2013
#орынянская
…И выльется время в ладони ко мне
песком с тех дорог, где теперь буреломы,
где контуры серых печальных камней
похожи на профили давних знакомых.
В затерянном мире, где памяти боль
стернёю легла под босыми ногами,
ветра иссушили мне слёзы, а соль
мы съели с друзьями и стали врагами, –
там, в этом краю, пахнет дымом. Сквозняк
гоняет по комнатам пух тополиный.
И старые фото наперекосяк
висят и глядят с укоризною в спину.
Полина Орынянская
2013
#орынянская
* * *
Мне бы хотелось песен, как пела мама.
Волосы пыхали искрами в рыжем свете.
Под утюгом расцветала моя пижама –
маки, ромашки...
В память об этом лете
запах остался – чистой горячей ткани,
яблок неспелых в садике под балконом,
скрип половицы – мерный, красивый, сонный,
и утюга жаркое придыханье.
Так босиком сладко ходить по полу...
Господи, ну обещай, что однажды где-то
всё повторится – эти слова и голос,
детство, тепло, покой и квадраты света...
Полина Орынянская
2018
#орынянская
Мне бы хотелось песен, как пела мама.
Волосы пыхали искрами в рыжем свете.
Под утюгом расцветала моя пижама –
маки, ромашки...
В память об этом лете
запах остался – чистой горячей ткани,
яблок неспелых в садике под балконом,
скрип половицы – мерный, красивый, сонный,
и утюга жаркое придыханье.
Так босиком сладко ходить по полу...
Господи, ну обещай, что однажды где-то
всё повторится – эти слова и голос,
детство, тепло, покой и квадраты света...
Полина Орынянская
2018
#орынянская
Цапля
Ветер приносит с берега
запах воды и мяты,
ветер приносит ласточек
и запускает ввысь.
Господи, хоть на время
каплю покоя дай Ты
и посреди покоя,
Господи, отзовись –
долгим гудком далёкой
неторопливой баржи,
вёсельным скрипом, вздохом
сонной речной волны.
Видишь, вон там, у мыса,
цапля стоит на страже
памяти и ракушек,
детства и тишины.
Сколько я в эту реку
ни заходила раньше,
столько себе казалась
девочкой лет шести.
Что же меня сегодня,
Господи, не обманешь,
что же меня не хочешь
в прошлое увести?..
Солнце ползёт за остров.
Цапля взлетает, что ей
время моё и бремя –
просто лети на свет...
Так и стою над Волгой,
острой пришита болью
к миру, в котором больше
мира в помине нет.
Полина Орынянская
2023
#орынянская
Ветер приносит с берега
запах воды и мяты,
ветер приносит ласточек
и запускает ввысь.
Господи, хоть на время
каплю покоя дай Ты
и посреди покоя,
Господи, отзовись –
долгим гудком далёкой
неторопливой баржи,
вёсельным скрипом, вздохом
сонной речной волны.
Видишь, вон там, у мыса,
цапля стоит на страже
памяти и ракушек,
детства и тишины.
Сколько я в эту реку
ни заходила раньше,
столько себе казалась
девочкой лет шести.
Что же меня сегодня,
Господи, не обманешь,
что же меня не хочешь
в прошлое увести?..
Солнце ползёт за остров.
Цапля взлетает, что ей
время моё и бремя –
просто лети на свет...
Так и стою над Волгой,
острой пришита болью
к миру, в котором больше
мира в помине нет.
Полина Орынянская
2023
#орынянская
Вьюнки
Из тишины, застывшей между нами...
Прости, не так.
Из тишины, остывшей между нами,
растут вьюнки на цепких стебельках
с безжизненными бледными цветками.
Ползут по штукатурке старых стен,
пускают щупальца в оконное пространство –
им нравится в пространстве разрастаться,
они-то знают: если раз расстаться,
расстанешься однажды насовсем.
Они врастают в трещины и сколы,
в оставленный на вешалке пиджак,
их цвет печально теплится лиловым...
Прости, не так.
Печально цвет их теплится ли, нет ли –
они врастают в кресло и торшер,
затягивают жилистые петли
вкруг тонких шей
почти доцветших лампочек стоваттных,
чей знобкий свет давно похож на зуд,
и скоро мне под кожу заползут,
пробьют насквозь и вынырнут обратно,
заштопав крик (ну тише, тише, ну), –
в осенний сумрак зыбкий, топкий, нежный,
звенящий чайной ложечкой...
Да нет же.
В проросшую меж нами тишину.
Полина Орынянская
#орынянская
Из тишины, застывшей между нами...
Прости, не так.
Из тишины, остывшей между нами,
растут вьюнки на цепких стебельках
с безжизненными бледными цветками.
Ползут по штукатурке старых стен,
пускают щупальца в оконное пространство –
им нравится в пространстве разрастаться,
они-то знают: если раз расстаться,
расстанешься однажды насовсем.
Они врастают в трещины и сколы,
в оставленный на вешалке пиджак,
их цвет печально теплится лиловым...
Прости, не так.
Печально цвет их теплится ли, нет ли –
они врастают в кресло и торшер,
затягивают жилистые петли
вкруг тонких шей
почти доцветших лампочек стоваттных,
чей знобкий свет давно похож на зуд,
и скоро мне под кожу заползут,
пробьют насквозь и вынырнут обратно,
заштопав крик (ну тише, тише, ну), –
в осенний сумрак зыбкий, топкий, нежный,
звенящий чайной ложечкой...
Да нет же.
В проросшую меж нами тишину.
Полина Орынянская
#орынянская
Колыбельное
...И только дожди приносят с собой покой,
сладкую обречённость, покорность времени.
Стучат в подоконник россыпью жестяной
мерное, колыбельное.
И под этот стук-перестук отпускает боль,
отрывается от изнанки корявой коркой.
Закрываешь глаза – и пыхает зверобой,
иван-чай розово стелется по пригоркам,
и заросшие тянутся, тянутся колеи
через поле к небу сквозь травяную гущу.
И над всем над этим – точки-тире любви.
Засыпай. Слушай.
Полина Орынянская
#орынянская
...И только дожди приносят с собой покой,
сладкую обречённость, покорность времени.
Стучат в подоконник россыпью жестяной
мерное, колыбельное.
И под этот стук-перестук отпускает боль,
отрывается от изнанки корявой коркой.
Закрываешь глаза – и пыхает зверобой,
иван-чай розово стелется по пригоркам,
и заросшие тянутся, тянутся колеи
через поле к небу сквозь травяную гущу.
И над всем над этим – точки-тире любви.
Засыпай. Слушай.
Полина Орынянская
#орынянская