Вчера умер поэт и переводчик Алексей Цветков.

Он был участником поэтической группы «Московское время» вместе с Бахытом Кенжеевым и Сергеем Гандлевским.

В 1975 году был арестован и выслан из Москвы, и в том же году эмигрировал в США. Преподавал в американских университетах русскую литературу.

Как переводчик сделал перевод трагедии «Гамлет» Шекспира.
В 2010 году перевод был издан под одной обложкой с переводом трагедии Шекспира «Макбет» современного поэта Владимира Гандельсмана.

В последнее время занимался переводом Ницше "Так говорил Заратустра", но закончить не успел.

#цветков
#биография

* * *

дело не клеится лето кончается
с осенью пасмурный август венчается
падают с веток плоды
грустный енот у воды

лето с платформами с дачными сплетнями
купола звездные швы
вот мы остались на свете последними
из остальных что ушли

отбыли рано по кромке над пропастью
по золотому ковру
все на кого мы надеялись попусту
верили тщетно кому

вот почему не сидится на месте нам
если с утра за окном
осень стоит в облаченьи невестином
в новом венце ледяном

место где прервана фабула повести
пеплом светил замело
мельком лицо в отбывающем поезде
в недрах ночного метро

Алексей Цветков

18 августа 2014 года

#цветков
#лето
#август
#осень
#конец
#уход

* * *

Зачем же ласточки старались?
Над чем работали стрижи?
Так быстро в воздухе стирались
Тончайших крыльев чертежи.
Так ясно в воздухе рябило –
И вот попробуй, перечти.
Так моментально это было –
Как будто не было почти.

И мы вот так же для кого-то
Плели в полете кружева.
Но крыльев тонкая работа
Недолго в воздухе жива.
К чему пророческие позы
Над измусоленным листом?
Мы только ласточки без пользы
В ничейном воздухе пустом.

Алексей Цветков

#цветков
#миг
#поэзия
#быстротечность
#смысл
#красота

про кота

мы сбились вокруг полевого котла
его опрокинутой бездны
где чёрное небо сгорело дотла
и звёзды ему неизвестны

нам было вдомёк что отныне одни
что порознь дороги опасны
и если горели на трассе огни
то слабо и скоро погасли

и каждый задумавшись кто он такой
себе наважденьем казался
в попытке проверки трусливой рукой
обугленной ночи касался

один размечтался что видел кота
хвостатую выдумку божью
но будучи спрошенным где и когда
заплакал над собственной ложью

мы спели бы вместе но все голоса
снесло изнурительным кашлем
такая случилась у нас полоса
ни слова ни голоса в каждом

и кто-то напомнил в припадке стыда
соседям по угольной луже
что так оно с нами случалось всегда
и впредь повторится не хуже

сначала в потёмках дурак о своём
коте заведёт ахинею
а после мы общую песню споём
и снова не справимся с нею

Алексей Цветков

2012

#цветков
#надежда
#вера
#вместе
#врозь
#кот
#мечта

Уникальная архивная запись из цикла литературных передач «Поколение», которую в 1992-1993 годах вёл на радио «Россия» Сергей Гандлевский.
Гость программы – Алексей Цветков.

#цветков
#гандлевский
#интервью
#поэзия

* * *

нектар таскали и пыльцу
сквозь сотни трудных миль
но время подошло к концу
пора валиться в пыль
ум посерьёзнее чем мой
велит свернуть дела
зачем тогда я был пчелой
зачем была пчела

ум посерьёзнее чем мой
идеей обуян
что жизнь была один сплошной
оптический обман
что уж мираж в густом хвоще
и аист и вода
и никакой пчелой вообще
я не был никогда

а я уже лежу в пыли
и возразить нельзя
но всё-таки цветы цвели
их хватит за глаза
всё лето в толчее речной
я трогать их любил
вот почему я был пчелой
вот почему я был

Алексей Цветков

#цветков
#жизнь
#важное

* * *

человек не прекращается
исчезая без следа
просто в память превращается
и собака с ним всегда

прежнего лишаясь облика
словно высохший ручей
остается в форме облака
в вечной памяти ничьей

ничего с ним не случается
просто прекращает жить
там собака с ним встречается
или кошка может быть

мертвому нужна попутчица
тень ушастая в друзья
без собаки не получится
одному туда нельзя

Алексей Цветков

#цветков
#собака
#смерть

СКАЖИ ЕЩЁ

а скажи мне ещё что́ там за звёзды стадом
дребезги радуги в глаз если слаб от слёз ты
и такой от них запах над лугом над садом
разве это возможно разве пахнут звёзды
кто их сбросил наземь чтобы от песен света
разрывалось сердце кто им позволил это

я скажу тебе что за звёзды сны дневные
в саду и в поле и светом сочатся часто
их зовут цветами одни весной иные
летом и даже зимой горят из-под наста
или просто ради напрасной славы или
чтобы мы любили землю чтобы здесь жили

а скажи мне теперь что за лепестки праха
что за цветы в синеве трепещут двукрыло
и поют так сладко что не устрашит плаха
и топор лишь бы пели и всегда так было
кто их поднял в небо чтобы от их полёта
разрывалось сердце словно влюблён в кого-то

я скажу тебе что там за лепестки плоти
это горние наши сёстры птицы ветра
рождённые из персти но живут в полёте
как рыба призрак низа птица призрак верха
поют и в синеве раствориться стремятся
чтобы нам с земли радоваться чтоб смеяться

а скажи мне ещё скажи мне правду что за
птицы что за ангелы там чередой к речке
голос горлицы и ярче лицо чем роза
жизнь отдать за каждую как мотылёк в свечке
жить вечно чтобы глядя как идут мостками
разрывалось сердце синими лепестками

я скажу тебе что за ангелы земные
сходят к реке на закате с печальным пеньем
вот дочери человеческие иные
нам невесты и даже жёны долог день им
коротка ночь но с ними мерещится раем
те кого мы любим а потом умираем

тогда скажи мне вот что скажи без обмана
почему случается лишь то что случилось
цветут цветы птицы поют поутру рано
просили солнце сиять оно научилось
сходят девушки к реке рождаются дети
а меня нет почему я не жив на свете

бог с тобой уж если не жив то и не надо
кто не видел дня тому и ночь не настанет
нерождённого мать не оплачет и рада
цвет если не расцвёл вовеки не увянет
не упадёт птица раз в зените не вьётся
у кого нет сердца оно не разорвётся

Алексей Цветков

#цветков

Сегодня день рождения поэта Алексея Цветкова (2 февраля 1947 - 12 мая 2022)

Я писала о нём в мае прошлого года, когда он умер

Сегодня хочу поделиться его очень красивым стихотворным циклом «Манон»

#цветков
#деньрождения

VII

Как в старину кощеев и царевен
Жестокой болью сердце сведено.
Я ревности проглатываю ревень
И памяти полынное вино.

Горька трава! И руки у гортани,
Горючий пот на стиснутой губе.
Изгнанником стою перед вратами,
Расспрашиваю стражу о тебе.

Гадаю о прощении и мести,
Держу неперепаханным жнивьё,
И боль моя, как соль и сахар вместе:
Любуюсь ею и гоню её.

И всё топчусь в смятении мышином,
Чтоб увидать, как на излёте дня
К твоим незатмеваемым вершинам
Ты поведёшь другого – не меня.

VIII

Колеблешься, надеешься на помощь
Неосторожных рук моих и глаз.
Ты возвратилась, но уже не помнишь,
На чём тебя прервали в прошлый раз.
И на краю, как некогда в зените,
Откапываешь в залежах золы
Минувшего невидимые нити
И будущего тайные узлы.
Но для меня прошла пора загадок;
Твои ходы я знаю наперёд.
Ты утвердишь заученный порядок,
Пока измена сил не наберёт.
И тем больнее будет мне измена,
Чем явственней я буду сознавать,
Что так оно и будет непременно,
Что этого – умри – не миновать!

IX

… И лишь теперь, неподалёку
От губ и вскинутых бровей,
Я постигаю подоплёку
Нелёгкой верности твоей.
Но расплескай меня и вылей,
Не оставляя про запас!
О, разве кто меня бескрылей
Ещё найдётся среди нас?
Печальный страус, недоптица,
Угрюмо жмущийся в кусты…
Уговори меня проститься
До наступленья немоты!
Моими тусклыми ночами
В углу неприбранной норы
Мне снятся иволги с грачами
И занебесные миры.
А наяву – по бездорожью
Лежат растерянно пути.
Манон, я сросся с этой ложью!
Уговори меня уйти!

X

Пешеход по серому гудрону
Рассыпает тихие шаги.
(Я тебя и памятью не трону,
Я к тебе не двину и ноги.)
Я иду, и мерно дышат в спину
Вереницы опустевших дней.
(Для неё и камешка не сдвину,
Я совсем не думаю о ней.)
Я не знаю, жив я или умер,
Лёгкими подковами звеня.
(Тишины незаглушимый зуммер
Поселился в доме у меня.)

XI

И занавес упал. Мы сбрасываем маски
И сумрачно глядим в пустеющий партер.
Ступайте по домам! Конец печальной сказке
Дуэлей, париков и шёлковых портьер.

Мы тешим вас века, сгибаясь и седея,
Но наступает день, когда в последний раз
Ложатся на помост добычей сотни глаз
Сознание, душа и сердце лицедея.

Алексей Цветков

1969 или 1970

#цветков

* * *

Оскудевает времени руда.
Приходит смерть, не нанося вреда.
К машине сводят под руки подругу.
Покойник разодет, как атташе.
Знакомые съезжаются в округу
В надеждах выпить о его душе.

Покойник жил — и нет его уже,
Отгружен в музыкальном багаже.
И каждый пьет, имея убежденье,
Что за столом все возрасты равны,
Как будто смерть — такое учрежденье,
Где очередь — с обратной стороны.

Поет гармонь. На стол несут вино.
А между тем все умерли давно,
Сойдясь в застолье от семейных выгод
Под музыку знакомых развозить,
Поскольку жизнь всегда имеет выход,
И это смерть. А ей не возразить.

Возьми гармонь и пой издалека
О том, как жизнь тепла и велика,
О женщине, подаренной другому,
О пыльных мальвах по дороге к дому,
О том, как после стольких лет труда
Приходит смерть. И это не беда.

Алексей Цветков

#цветков

* * *

так облака бледны олени в долгой лежке
так бережен в бору невидимый костер
замешкаться у штор нашептывая кошке
такая жизнь на свете mon enfant ma soeur

блаженство что сентябрь и снова звезды оземь
из нежной пропасти слепые светляки
и то что мы живем превозмогая осень
неведомы нигде и так невелики

сентябрь и серп жнеца когда бы только знали
всегда как вьется свет волнуя и слезя
как точно сложится все что случится с нами
мы жили бы давно уже не жить нельзя

осины у ворот их медленное стадо
из земноводных уз зеленый водолаз
им невдомек пока что умирать не надо
когда стоит любовь как полынья до глаз

звон близкой осени на все края и версты
в зените бронзовом где журавлиный след
и ты что движешь солнце и другие звезды
когда мы смотрим вверх превозмогая свет

Алексей Цветков

#цветков
#осень

* * *

В короткую ночь перелетной порой
Я имя твое повторял, как пароль.
Под окнами липа шумела,
И месяц вонзался в нее топором,
Щербатым, как профиль Шопена.
Нам липа шептала, что ночь коротка –
Последняя спичка на дне коробка.

Я имя твое наготове берег,
Как гром тишина грозовая,
Летя по Каретной в табачный ларек,
Авансом такси вызывая.
Пустые звонки вырывались из рук,
Над почтой минуты мигали.
На город снижался невидимый звук,
Мазурку сшивая кругами.
Не я тебе липу сажал под окном,
Дорогу свою не стелил полотном.
Слеза моя, кровь и ключица.
Нам без толку выпало вместе в одном
Раздвоенном мире случиться.

Останется воздух, а дерево – прах.
Пространство спешит на свободу.
Нам выпало жить в сопряженных мирах,
Без разницы звезд над собою.
Я черный Манхэттен измерю пешком,
Где месяц висит над бетонным мешком,
Сигнальная капля живая,
Минуту с минутой, стежок за стежком
Мазурку из мрака сшивая.

Алексей Цветков

#цветков

* * *

Третий день человек растерян,
И прогноз деловито прост:
Ожидается бунт растений,
Древесины попятный рост.

Он рассеялся в пыль как будто,
По окрестным полям кружа.
Он живет в ожиданье бунта,
Недорода и падежа.

Больше злаки не выйдут в колос,
Будет дуб толщиною в волос,
Эвкалипты – травой лечебной,
Не крупнее луковых стрел.
Но тревога была учебной,
И ячмень аккуратно зрел.

Человек воскрешен из праха,
Сеет новые семена.
Но живет в ожиданье страха
И дает ему имена.

Алексей Цветков

1970-е

#цветков

* * *

в полдневную темень на страшном ветру
потухшее тело чернело вверху
но те что расправу вершили
еще разойтись не спешили

один милосердно ускорить финал
меж ребер копье на полпяди вогнал
по личной какой-то причине
приход облегчая кончине

с душой эта плоть расквиталась давно
но жалу копья поддалась все равно
кровавую выплеснув воду
на шлемы латинскому взводу

поодаль безгласные стиснув уста
ждал отрок которому прямо с креста
он мать поручал умирая
и петр и мария вторая

от стен где вчера он учил невредим
состав омовенья принес никодим
в льняную укутали робу
и стражей приставили к гробу

уже овчары поднимали жезлы
пасхальную снедь собирали в узлы
и ангел его благовестный
на склон поднимался окрестный

но думалось в горестной спешке петру
что незачем в храм приходить поутру
что время готовиться к тратам
вернуться на промысел с братом

еще не гасила мария огня
вперясь в непроглядную стену
еще в обещание третьего дня
не верилось крестному тлену

Алексей Цветков

#цветков
#страстнаянеделя