* * *

Появляется он. И ты по ночам не спишь. Я тебя берегу, его не пускаю в дом. Только на этот раз я чистейший спирт, хотя правильней быть, как прежде, святой водой. Появляется он, и ты говоришь мне: «Будь, перейди нам дорогу, вычитай, упроси, сделай так, чтобы я не видела этих букв, потому что мне опять не хватает сил». Появляется он. Я слышу твои слова. Я стою между вами, время собой замкнув. Только я не стена, а брошенный котлован, я обрыв и камни, тянущие ко дну. Появляется он. И ты начинаешь плыть. Я держу нас собой, держу на излом ребра. Понимаешь ли ты, что мир состоит из плит, под которыми нам приходится умирать? Появляется он. Я знаю, к чему ведет это всё — без иллюзий, что дело пойдет на лад.

Только на этот раз я твой личный черт. С памятью Бога, прошедшего через ад.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Октябрь — бармен, он боготворит глинтвейны, гроги, пунши — алфавит используя, как пряную приправу. Он греет красное и тихо говорит о том, что раскрывается внутри, о том, на что мы не имели права. Иди сюда, дружок, и повтори вино, гвоздику, кардамон, имбирь, налей еще горячего, не мешкай. Смотри в окно — как льется по листве и золото, и патока, и свет, течет к стволам и застывает между. И этот сруб, и горная тропа, и камень, и медвежьи черепа, и дерево, и кованые цепи придумал бог, когда устал молчать, здесь в солнечный сургуч его печать ложится, счастью назначая цену. Мы, налегке пришедшие сюда, не знающие, хлеб или вода нам суждены, не верящие в силу, сидим внутри немыслимых чудес, и пьем глинтвейн, и обретаем лес, октябрь — бармен, солнце на столе, считай нам вместе, господи, спасибо.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева
#октябрь

* * *

Вот кинотеатр, построенный Гауди, в нем Он и Она, Я и немножко вас, и Он на Нее в темноте, не дыша, глядит, Она мои пальцы гладит, кольцо блестит, в щелку прожектора щурится Тинто Брасс. Это его лучший фильм, предпоследний ряд, интрига пружинит в Ее завитке волос, Он к Ней наклонился, ни слова не говоря, в Ее глазах, отражаясь, мои горят, и каждый думает: если бы удалось… Потом пускают титры, пустеет зал, Тинто запутался, курит, включает свет. Он столько хотел сказать Ей, но не сказал, Она по-прежнему смотрит в мои глаза…

У архитектора, впрочем, вопросов нет.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

На великом вселенском тренинге обучают известным штукам. Силы тяжести, тока, трения мы легко превращаем в шутку, и в омониме, и в аммонии есть божественная задача. Но вот с алгеброй и гармонией постоянная неудача. Я учусь на ошибках истово, только дьявол сомнений ловок. Все пытаюсь проверить истину, но упрямо не верю слову. Ясен ум, совершенны навыки, да никак не собрать частицы.
Или некому падать на руки,
или не за что ухватиться.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Веди меня туда, где нет удобных трасс, где умники уже не замечают нас, а коптеры зевак в полёте замерзают. Таких просторов мы представить не могли, веди меня скорей на самый край земли, за горизонт теней к истоку предсказаний. Нам выдан этот шанс — всего один из ста: пройти по тетиве небесного моста, гудение его всем телом ощущая. И сонастроить ритм — поклеточно, внутри, звучать отныне так, как север говорит, и знать, каков тот свет, что этот освещает. Веди меня сквозь мглу танцующей пурги, и отпустив контроль, не отпускай руки, — нас вместе поведут небесные радары. Вокруг лежит вода — кристаллы и слюда, неискажённый код, не давший никогда к себе иных ключей для смертных —
кроме
дара.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Время пишет в полночь: «Мне тебя не хватает. Я за городом, звезды не падают, а летают, спутники — росчерком, месяц внизу — печатью. Тебе некогда, можешь не отвечать мне». Время терпит, иногда отправляет войсы, задает риторические вопросы, присылает старые песни, стихи и клипы: «Думаешь, мы могли бы?..» Время делает своё дело — летит, крадется, иногда меня лечит, но чаще над всем смеется, говорит: «Это глупости, мелочи, пыль, детали. Просто вспомни, кто ты. Мы уже вспоминали».

Как мы выросли взрослые — вечные неумехи? Я теряю время — то всполохи, то помехи, дни веревками вьются, тянутся вереницей, и всегда не хватает времени объясниться.

Все поставить на паузу, переложить все грузы, уехать за город, достать себе звезд и музык, перечитать все письма, запомнить ноты, распечатать все наши фото.

Разрешить всему проходить не насквозь, а мимо. Дать себе время жить соразмерно миру, замечать, как снег укрывает земные плечи. Видеть, как время лечит.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Выходя в метель, воротник поднимая выше, щурясь в желтом свете мерцающих фонарей, я прошу об одном — чтобы ты себя лучше слышал, чтобы знал, что оставить в спасительном декабре. Год стрелял в нас в упор, попадал, начинал сначала. Год делил пополам — людей, города, слова. Расставаясь с тобой, я уже по тебе скучала. Ошибаясь в тебе, я оказывалась права. Так уж вышло — не наше дело, не наша воля диктовать богам сценарии их игры. Было поле боя и было другое поле — наших общих смыслов, утерянных до поры. Не спеши их искать — что оставлено, то воспето и в урочный час вернется в земные сны. Твой декабрь идёт, идёт за тобой по следу, чтобы все забрать и сделать тебя иным. Заметает дороги, огни зажигает искрой. В скверах темные ели лапами держат снег.

Много правд на земле, но все меньше доступных истин.

Я иду в метели. Я думаю о тебе.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Приходит ночь длиннее всех ночей, Старуха видит, чей ты был и чей, возможно, будешь, если бог родится. Часы берут вязание, и спицы стучат о тысячи случайных мелочей. Накидывают петли дней и дат на тот сюжет, в котором ты солдат, потом на тот, где ты герой-любовник. И узелком приказывают помнить: таков узор, никто не виноват. Смотри, садись с ногами на кровать, твоя задача — нить не оборвать и под руку не задавать вопросов. Грядет зима — мерцающая россыпь предчувствий, замерзающих в слова. Фрактал, кристалл, великая вода, мы состояли из нее всегда, но это чудо ощущали мукой. Владеть другим — доступная наука. Владеть собой — непревзойденный дар. Владей собой — сиди и не дыши, смотри, как время больше не спешит, как нити вирда связывают судьбы. Старуха мелом в темноте рисует, раскраивая крылья для души. Она-то знает, чей ты был и чей, возможно, будешь, если бог родится.

Попробуй никуда не торопиться.

Приходит ночь — длиннее всех ночей.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева
#солнцестояние

* * *

Говоришь, этот год был из ряда вон, мир не видел хуже, не знал страшней? Жизнь в ладонях плавится, словно воск, только ты решаешь, что будет с ней. Мы прошли сквозь сито беды и зла, потеряли тех, с кем считали дни, жизнь янтарная, тёплая, как смола, обжигает горло, в груди саднит. Скоро Йоль откроет свои врата, поменяется дата, начнётся путь. Нам не вспомнить прошлое никогда. Что не можешь вспомнить - навек забудь. Отпусти его, он всего лишь год, нить событий, что прочно легла в канву. Мы живем пронзительно далеко от того, чем грезили наяву.

Но сквозь нас звучат голоса детей, спорят с увяданием и зимой.

Повиси на кресте четырёх путей.
И ступай домой.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Год подходит к краю со всеми, кто собран в нем. Прыгнет - не прыгнет – гадают внизу зеваки. Белая пыль клубится под фонарем, слепые в ней видят знаки. Глухие слушают ветер, различают в нем волчий вой. Немые объясняют: так будет вечно. Год стоит на краю с гордо поднятой головой, становится частью речи.

У людей внутри года холод и тишина. Жмутся друг к другу, дрожат в календарном теле.

Часть речи – глагол, разделенный на времена.

Прошлое, настоящее…

Полетели.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Тревожа тех, кто давно уснул под тяжестью старых скреп, конвой свободы ведёт весну навстречу иной заре. И сходит снег, и поют гудки - услышит теперь любой. А на обочинах пикники - вот сэндвич, возьми с собой. Ее так ждали - уж сколько лет весне не дают пути. Весна расселится по земле и кто же ей запретит? Весна моря соберёт из луж, согреет поля в руках. Не так-то просто расти сквозь мглу, но семечко знает, как.
И будут всходы, и тонкий ствол, и первый кленовый лист. У нас не отняли ничего, мы сами всему сдались.
Казалось - ветер, а это гул дрожащих внутри пружин.
Конвой свободы ведёт весну
брать в плен
предающих
жизнь.

Светлана Лавретьева

#лаврентьева

* * *

Ну здравствуй, мартовское безумие, моя вселенная, дух огня. Все так понятно и предсказуемо, что нам нельзя ничего менять. Все так продумано и устроено (какими силами, черт возьми!), что заголовки к моим историям всегда оказывались людьми. Все так отчетливо предначертано, давно расставлено по местам, никто из нас не спросил, зачем это, и спорить тоже никто не стал. К какому богу пристать с вопросами, на чью победу идет игра? Давай без шуток, теперь мы взрослые, серьезный возраст, законный брак. И этот мир нам обязан нравиться, и не к лицу нам вести войну. Но помни, свет мой, из этой матрицы есть выход в звездную тишину.
И этой ночью, отбросив сложные законы жанра, замедлив миг, я каждым словом вхожу подкожно в тебя, не созданную людьми. И звезды множат свои колонии, и мы умеем не умирать. Таких упрямых огнепоклонников в раю сжигали бы на кострах.
Наутро все у нас будет правильно — и мир, и март его голубой.
Но мы-то знаем, что в каждом пламени есть силы, правящие тобой.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

О чем говорит мне март, идущий за високосным?

Говорит не сходить с ума, не задавать вопросов, говорит, ступай себе мирно своей дорогой, чужого добра не трогай, притворись юродивым, вырядись идиотом - так никто не узнает, чей ты, не спросит, кто ты, вот снег идет и деревья под ним цветут, не оставайся тут.

Говорит, никто не верит и не жалеет, деревья идут по снегу, весна болеет, птицы вернулись, ищут теперь спасенья, кругом одно прощеное воскресенье, говорит, прости, а лучше уже прощай, не привыкай к вещам.

Говорит, какой в этом смысл, какое дело? У тебя есть душа, она состоит из тела, уноси их отсюда, пока они не сгорели, прячь их в любви, в тепле, в голубом апреле, дай им покоя, божественной благодати, хватит, родная, хватит.

О чем говорит мне март, идущий за февралем? Вот солнце встает, трава пробивает лед, вот снег идет и падает на траву и лежит на ней, а с неба его зовут – возвращайся в горние выси, в небесный тыл.

О чем говоришь мне ты?

Светлана Лаврентьева

2024

#лаврентьева

* * *

Все это скоро закончится, перемелется, сядем, как прежде, расслабимся, преисполнимся, тянется к солнцу майское наше деревце - зелёные листья, розовое исподнее. Будем смотреть, как дни пролетают быстрые, брать урожай, с друзьями делиться дальними.
Руки в вишневом соке - тугие выстрелы мякоти, переспевшей от ожидания.
Наши дома, безмятежные, словно пагоды. Мирное небо стоит себе, не качается.

Но все не закончится. Лягут на землю ягоды. И мы увидим, как большее начинается.

Мы думали, это с нами, искали форточку, но все это В НАС от века лежит основами.

И каждый станет
голой упругой косточкой,
из вечной тьмы
упрямо растущей
в новое.

Светлана Лаврентьева

11 мая 2022

#лаврентьева
#всёбудетхорошо

* * *

Саня сидит на облаке, кормит с ладони птицу.
А если голодный обморок, когда я решу родиться?
А если мальчишки выловят, а если посадят в клетку?
Давай я попозже выберу, рождаться теплее к лету.
У птицы не перья — золото, весь запад в ее сиянии.
А вдруг попадутся злобные? А как мы на расстоянии?
А кто тебя, птицу, выкормит — рассветами, снами, росами?
Пусть лето на небе выгорит, рождаться спокойней осенью.
У птицы не перья — золото, у Сани характер — тот еще.
А взрослые — это зоркие? Зачем им земное поприще?
А детские души — робкие? А мамино сердце — смелое?
Давай я зимой попробую, там все невозможно белое.
У птицы не перья — золото, лучи заполняют комнату,
Птица не знает голода, песню поет знакомую,
Год обернулся ленточкой, март уплывает с рыбами.
С облака смотрит девочка, в мамины руки прыгает.
Саня умеет виться, смеяться и пританцовывать.
— Мама, купи мне птицу! Желтую, леденцовую.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Сулейма держит руки на животе, ждёт, когда кожа впитает мёд. Шепчет: «Смерть не возьмёт, этого мальчика — не возьмёт, двух получила, достаточно ей детей». Руки у Сулеймы шершавые, как песок, голос вечерний стрекочет и шелестит. Рая думает: «Интересно, все это сон?», живот ее мягок, солнечен, невесом, слёзы стоят в глазах и тепло в груди. Вспоминает: в столице вирусы, стрессы, сор. Сулейма кивает ласково: «Уходи».
В газетах пишут, что закончился карантин, выходите, мол, живите и знайте впредь. Рае никто не встречается на пути, город чист и спокоен, пуст, безмятежно тих, как будто в нем больше некому умереть. Рая выходит из лифта, ошибается этажом, у окна вспоминает, что может во сне летать. Обнимает живот, согревает и бережёт.
А живот ее мягок, солнечен и тяжёл — медовый улей, янтарная благодать.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Утро опускается на Ольхон, идет по хребту легко, словно мурашки, бегущие по спине.

Она просыпается: «Ты ко мне?»

Распахивает окно, варит кофе с восхитительной ерундой, облака встают перед ней грядой, из глубин то драконы поднимаются, то киты.

Утро отвечает ей: «Это ты.

Это ты ко мне, моя светлая, разноцветная голова, тебе подбирать для меня слова, на варгане играть, говорить нам, как быть людьми, держать этот хрупкий мир.

Это я тебя выбрало, разбудило своим лучом, не коснулась тьма тебя и смерть тебе нипочем, ты умеешь быть яркой, жаркой и смотришь в суть.

В твоем сердце музыка, я ее понесу.

От Байкала до Балтики, от Мексики до Москвы понесу твою песню - как свет против всякой тьмы, в каждый дом, в каждый в пробке стоящий автомобиль - ты научишь людей любить.

Видеть утро как лучшего друга, как дар богов, с той ноги вставать, поступать в академию дураков, множить знаки Вселенной, договариваться с судьбой. Начинать с новой строчки романы с самим собой.

Я возьму твою песню и сделаю больше, чем горизонт. По теории невероятности нам везет: мы с тобой встречаемся - и вспыхивает заря. Мы берём, даем, наслаждаемся. Все не зря».

И она стоит, и слушает утро своей душой. Как легко быть живой, как радостно, хорошо, как любовь и кофе пахнут ветром издалека, как целительна музыка, озеро, облака.

И она стоит - или час, или сотни лет, и над ней оранжевый купол рождает свет, и плывут киты в сияющей высоте.

Утро преподносит ей новый день.

Светлана Лаврентьева

5 утра 11 апреля 2024

#лаврентьева

* * *

Как маковое зёрнышко, как рисовое зёрнышко, как косточка от сливы.
Летело с неба перышко, в ладонь ложилось пёрышко и делало счастливой.
Где расцветало нежное, ночное, острожное, где были только двое,
Как маковое зёрнышко, как рисовое зёрнышко, как косточка от сливы.
Летело с неба перышко, в ладонь ложилось пёрышко и делало счастливой.
Где расцветало нежное, ночное, острожное, где были только двое, случилось долгожданное, святое, невозможное.

Великое.

Живое.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Эта странная, теплая нежность на темной кухне, отражение свечки прячется в чашке с чаем, и так тихо, что кажется, небо в ладони рухнет вместе с теми словами, что раньше не прозвучали. Первый раз я не спорю, не делаю все серьезным, отдавая себя, получаю весь мир в награду. Может быть, это я окончательно стала взрослой. Может быть, это ты наконец-то сыграла правду. Эта ночь накануне сочельника — очищеньем от всего, что успели друг другу когда-то выдать. Если любишь, не знаешь милости и прощенья — потому, что не знаешь гордости и обиды, потому что умеешь молчать обо всем так просто, что не нужно долгих, путаных объяснений… Ты окно открываешь, пускаешь морозный воздух, и январь, словно кот, запрыгнувший на колени, и светло, несмотря на часы — на которых полночь, снег лежит отраженьем луны, фонарей и неба… Кто-то, посланный свыше, приходит опять на помощь. Никогда ни о чем не жалей, ничего не требуй, никогда не забудь, через что проходили раньше, научись сохранять все, что дорого, всех, кто важен… Я люблю тебя — слабой, искренней, настоящей. Ты всегда для меня будешь лучше, сильней и старше, ты всегда для меня будешь частью моей вселенной — органичной, как вдох, постоянной, как группа крови… Боже мой, сколько бреда слышали эти стены, а теперь тишина притаилась у изголовья, перепутать ладони, укрыться пушистым пледом и уткнуться в плечо, в запах лайма и теплой кожи… Наконец-то мы просто и честно молчим об этом. Наконец-то мы просто и честно все это можем.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева

* * *

Между моим должна и моим могу холодное море, деревья на берегу — белые кости стволов, оловянный мыс, это все навсегда про любовь, это все — не мы. Оказавшись здесь, в безвременье, на песке, я иду к воде, но точно не знаю, с кем, знаю, с кем, но не знаю, кто я и где иду, сердце эльфа за дюной Эффа, граница — тут. Между моим могу и моим должна янтарная пропасть, северная волна, красное солнце бьется в лесных сетях, чайки стоят на месте и так летят. Песни печальные ветер поет с листа, косы песчаные медленно расплетать, камень на камне, след попадает в след, раскаемся, Каин, расселимся по земле. Между моим моим и моим моим, заливы, лиманы, закат, поднебесный дым, аквамарин на небе, янтарь у ног, ветер поет с листа, но не знает нот.
Белые кости стволов, оловянный мыс.
Это все — навсегда — про любовь, это все не мы.

Светлана Лаврентьева

#лаврентьева