#советские_архивы

22 июня 1941 двадцатилетний саксофонист Товмас Геворкян встретил под Брестом в составе Образцово-показательного оркестра Наркомата обороны. В октябре 41-го вместе с тем же оркестром он оказался в страшном котле под Вязьмой, откуда выбрался чудом и доложил имена погибших. Его рапорт - уникальное свидетельство той катастрофы. Позже Геворкян вспоминал: "В первых числах октября мы поехали в штаб фронта, в Вязьму<...>Там никого. Абсолютно пустой город. Где-то переночевали и рано утром выехали в сторону Москвы. Возле какой-то деревни нам навстречу выехали немецкие танки и начали стрелять. Мы повыпрыгивали из машин и, прячась за кустами, побежали к лесу<…>В лесу я встретил аккордеониста Моню Рапопорта, а с ним человек семь солдат и полковника<...>Дали мне пулемёт Дегтярёва. Рапопорта назначили вторым номером. В попадавшихся на пути деревнях (жители) посылали нас куда подальше, иногда давали несколько картофелин. Выбирались дней двенадцать. Вышли на какую-то станцию. Там стоял состав. Оказалось, Мостов (руководитель группы) оставил на всех станциях список музыкантов джаза. Начальник станции проверил фамилии и посадил нас в вагон. Приехали 16 октября."

Вспоминать о Вяземском котле не любят, и окуджавовское "их убивали, их позабывали" - как раз про тех, кто погиб в тех лесах или сгинул позже в лагерях Дахау. До сих пор многие участники оркестра числятся пропавшими без вести, и заниматься восстановлением их судеб никто не спешит. Но Геворкян вырвался тогда из ада, прошел войну до конца, выступая на фронтах, а в 1945-м в московском ресторане встретил Виктора Кнушевицкого, который взял его в свой оркестр и запустил джазово-эстрадную карьеру. В 1968-м Геворкян стал первым саксофонистом, получившим "Заслуженного артиста".

Записей с участием Геворкяна сохранилось немного. Одна из них - изданная на "Мелодии" в 85-м пластинка "Лирическое настроение". Теперь это раритет, который сложно найти даже на виниле. В сети с "Лирического настроения" лежит только одна вещь - солнечная, беззаботная "Bossa Nova", - и ее хочется переслушивать бесконечно: за заводную перкусионную перекличку, за плавные линии духовых и упругие фанковые переходы, наконец, за аранжировки, в которых оркестровый джаз остроумно переплетается с настроениями easy-listening.

"Bossa Nova" Геворкяна - шедевр советского джаза. Ее сочинил человек, в двадцать лет прорвавшийся из безнадежного окружения, и видевший то, о чем не хочется вспоминать и тем более рассказывать, но сумевший стать счастливым.

https://youtu.be/RVE434O-uDY