* * *

Ах ты детство, детство неразумное -
Небеса в подтеках околесицы!..
Теплый дым над радужными клумбами,
старый куст у перегнившей лестницы.

Всё цветёт полуденное марево,
слышен хрип качельной перекладины...
Помнишь, друг, - нас лето крепко жарило,
заживляя горести да ссадины!..

Ой, гоняли - с ветром вперегоночку!
И смеялись, и сверкали пятками!..
Знаю, помнишь, как бродили до ночи,
как пылало солнце меж лопатками.

Друг ты мой! Пора настала трудная:
детство в омут кануло без времени.
Спит деревня. Тишина безлюдная
гладит поле по седому темени.

Летний дом мертвецки скособочился
да бурьян разросся над заваленкой...
Ах ты, лес - тебя я помню рощицей.
Ты меня - такой чертовски маленькой.

Будет слез ещё немало вытерто,
много будет в чашу жизнью налито...
Я всё та же девочка из Питера,
что за город выезжала на лето.

Юлия Мамочева

#мамочева
#детство
#лето

Бугаз

Обещай мне: когда отгремит война,
мы поедем с тобой на одесский Бугаз.
Там вода терпелива, жива, нежна.
Помнишь, помнишь – она принимала нас,

будто мы не тыщу эпох назад,
изменив ей, скинули плавники,
а на пять минут посмотреть закат
рыбобрюхо выползли на пески.

Сколько капель собрано в монолит,
сколько памяти в гуле её глубин.
И омоет ноги – и отболит
всё прошедшее, будто бы миг один.

Из песка построенный Вавилон
море слижет под чаячий долгий крик.
Только свет, и блики, и шёпот волн:
вот один народ и один язык...

И лежать, не думая ни о чём,
ибо всё на свете таит печаль.
Целовать лениво тебя в плечо...

Обещай, пожалуйста, обещай.

Полина Орынянская

17 июня 2022

#орынянская
#текущее

* * *

Есть такое место времени
рядом с вечностью и около,
где цикадными запевами
безусловно одинокие
элементы восхищения
притворяются дорогами,
паутинятся тропинками,
разбегаются закатами,
горизонтами картинными
замирают в фотографии.

На холмах рыжеет пыльное.
По ночам всплывает лунное.
Зодиаки лампиридные
бессловесное, безумное
сеют-веют нисходящими,
восходящими потоками.
Бесконечно настоящие,
гармонично одинокие
мыслят снами мысы влажные.
Небо молний ливнем спорит.
Я, до одури парящая,
умываюсь настоящим
и когда-нибудь, бесстрашная,
унесу моменты в море.

Людмила Зайцевская

#зайцевская
#здесьисейчас
#время

* * *

К берегам прикованный крымский мост,
перекручен болтами, исклепан сталью,
я лежу, как мертвый, и роскошь звезд
наполняет сердце мое печалью;
рдеют пятна времени изнутри
на углах и скатах сетчатки ржавой,
на пространствах крови моей, Мари,
я храню великий язык двуглавый,
и вот так же в Азии сонной ты,
стынущая в знойной небесной тверди,
собираешь в образ мои черты,
чтобы Бог узнал меня после смерти.

Дмитрий Мельников

16 июня 2012

#мельников
#мэри
#память
#любовь

Сегодня день рождения Анны Андреевны Ахматовой (Горенко-Гумилёвой).

Она родилась 23 июня 1889 года.

Модильяни на одном из портретов Ахматовой написал: «Жизнь состоит в дарении. От немногих —многим. От тех, кто знает и имеет, — тем, кто не знает и не имеет».

#ахматова
#деньрождения

Белла Ахмадулина посвятила Анне Ахматовой

* * *

Я завидую ей – молодой
и худой, как рабы на галере:
горячей, чем рабыни в гареме,
возжигала зрачок золотой
и глядела, как вместе горели
две зари по-над невской водой.

Это имя, каким назвалась,
потому что сама захотела, –
нарушенье черты и предела
и востока незваная власть,
так – на северный край чистотела
вдруг – персидской сирени напасть.

Но её и моё имена
были схожи основой кромешной,
лишь однажды взглянула с усмешкой,
как метелью лицо обмела.
Что же было мне делать – посмевшей
зваться так, как назвали меня?

Я завидую ей – молодой
до печали, но до упаданья
головою в ладонь, до страданья,
я завидую ей же – седой
в час, когда не прервали свиданья
две зари по-над невской водой.

Да, как колокол, грузной, седой,
с вещим слухом, окликнутым зовом,
то ли голосом чьим-то, то ль звоном,
излучённым звездой и звездой,
с этим неописуемым зобом,
полным песни, уже неземной.

Я завидую ей – меж корней,
нищей пленнице рая и ада.
О, когда б я была так богата,
что мне прелесть оставшихся дней?
Но я знаю, какая расплата
за судьбу быть не мною, а ей.

Белла Ахмадулина

1974

#ахмадулина
#ахматова

* * *
Анне Ахматовой

Узкий, нерусский стан —
Над фолиантами.
Шаль из турецких стран
Пала, как мантия.

Вас передашь одной
Ломаной черной линией.
Холод — в весельи, зной —
В Вашем унынии.

Вся Ваша жизнь — озноб,
И завершится — чем она?
Облачный — темен — лоб
Юного демона.

Каждого из земных
Вам заиграть — безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.

В утренний сонный час,
— Кажется, четверть пятого, —
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.

Марина Цветаева

1915

#цветаева
#ахматова

На столетие Анны Ахматовой

Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос —
Бог сохраняет все; особенно — слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь — одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, — тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.

Иосиф Бродский

1989

#бродский
#ахматова

Сретенье
Анне Ахматовой

Когда она в церковь впервые внесла
дитя, находились внутри из числа
людей, находившихся там постоянно,
Святой Симеон и пророчица Анна.

И старец воспринял младенца из рук
Марии; и три человека вокруг
младенца стояли, как зыбкая рама,
в то утро, затеряны в сумраке храма.

Тот храм обступал их, как замерший лес.
От взглядов людей и от взора небес
вершины скрывали, сумев распластаться,
в то утро Марию, пророчицу, старца.

И только на темя случайным лучом
свет падал младенцу; но он ни о чем
не ведал еще и посапывал сонно,
покоясь на крепких руках Симеона.

А было поведано старцу сему
о том, что увидит он смертную тьму
не прежде, чем Сына увидит Господня.
Свершилось. И старец промолвил:
«Сегодня,

реченное некогда слово храня,
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,
затем что глаза мои видели это
Дитя: он — твое продолженье и света

источник для идолов чтящих племен,
и слава Израиля в нем».- Симеон
умолкнул. Их всех тишина обступила.
Лишь эхо тех слов, задевая стропила,

кружилось какое-то время спустя
над их головами, слегка шелестя
под сводами храма, как некая птица,
что в силах взлететь, но не в силах спуститься.

И странно им было. Была тишина
не менее странной, чем речь. Смущена,
Мария молчала. «Слова-то какие…»
И старец сказал, повернувшись к Марии:

«В лежащем сейчас на раменах твоих
паденье одних, возвышенье других,
предмет пререканий и повод к раздорам.
И тем же оружьем, Мария, которым

терзаема плоть его будет, твоя
душа будет ранена. Рана сия
даст видеть тебе, что сокрыто глубоко
в сердцах человеков, как некое око».

Он кончил и двинулся к выходу. Вслед
Мария, сутулясь, и тяжестью лет
согбенная Анна безмолвно глядели.
Он шел, уменьшаясь в значеньи и в теле

для двух этих женщин под сенью колонн.
Почти подгоняем их взглядами, он
шагал по застывшему храму пустому
к белевшему смутно дверному проему.

И поступь была стариковски тверда.
Лишь голос пророчицы сзади когда
раздался, он шаг придержал свой немного:
но там не его окликали, а Бога

пророчица славить уже начала.
И дверь приближалась. Одежд и чела
уж ветер коснулся, и в уши упрямо
врывался шум жизни за стенами храма.

Он шел умирать. И не в уличный гул
он, дверь отворивши руками, шагнул,
но в глухонемые владения смерти.
Он шел по пространству, лишенному тверди,

он слышал, что время утратило звук.
И образ Младенца с сияньем вокруг
пушистого темени смертной тропою
душа Симеона несла пред собою,

как некий светильник, в ту черную тьму,
в которой дотоле еще никому
дорогу себе озарять не случалось.
Светильник светил, и тропа расширялась.

Иосиф Бродский

1972

#бродский
#ахматова

* * *
Анне Ахматовой

У зимней тьмы печали полон рот,
Но прежде, чем она его откроет,
Огонь небесный вдруг произойдет,
Метеорит, ракета, астероид.

Огонь летит над грязной белизной,
Зима глядит на казни и на козни,
Как человек глядит в стакан порожний -
Уже живой, еще полубольной.

Тут смысла нет. И вымысла тут нет.
И сути нет, хотя конец рассказу.
Когда я вижу освещенный снег,
Я Ваше имя вспоминаю сразу.

Евгений Рейн

#рейн
#ахматова

Выставка Модильяни

На этой выставке пленительной
за цикламеном на стене,
преодолев падеж винительный,
я Вас увидел в стороне.

Какие ню, какие линии,
и так же профиль горбонос.
как обольстительно невинны Вы
средь прочих монпарнасских поз.

Вот в эти туфли летчик Блерио
совал письмо для рандеву;
кончается мое неверие,
все это было наяву.

И кубистические дикости,
и пьянство в положеньи риз,
и никогда уже не выскрести
из века лучший Ваш девиз.

И здесь, вдыхая Адриатику,
зрю у палаццо на торце...
Но ту же видел я геральдику на
Шереметьевском дворце.

Я видел это же величие,
почти египетский покой,
когда-то нищею Фелицею
Вы помахали мне рукой.

Тогда, тогда на Красной коннице
и на Ордынке ввечеру...
Но все, что знаю, все, что помнится,
я расскажу, когда умру.

Нет ни побед, ни поражения,
А только очерк и овал
на облаках Преображения,
где Моди Вас нарисовал.

Евгений Рейн

#рейн
#ахматова

* * *
Анне Ахматовой

Хоть картина недавняя, лак уже слез,
Но сияет еще позолотою рама:
Две фигуры бредут через реденький лес,
Это я и прекрасная старая дама.

Ах, пожалуй, ее уже нет, умерла.
Но опять как тогда (объясню ли толково?)
Я еще не вмешался в чужие дела
Мне никто не сказал еще слова плохого.

Кто был жив, те и живы, на воле друзья,
Под ногами песок и опавшая хвоя,
Кто-то громко смеется - наверное, я,
В этих пепельных сумерках нас только двое.

Все, что нам пригодится на годы вперед,
Можно выбрать из груды ненужного хлама,
Мне об этом с усмешкой в тот траурный год
Говорила прекрасная старая дама.

Да, конечно, ее уже нет, умерла.
Но о том, как мне жить, еще не было речи,
Кто-то жалит уже - но еще не со зла,
Электричества нет - но и лучше, что свечи.

Печь затопим, заброшенный дом оживим,
И подружимся с кем-то из призраков местных,
И послушаем Моцарта - о, херувим,
Он занес к нам те несколько песен небесных.

Хорошо... И хотя никакому ключу
Не открыть погребенную в хламе шкатулку,
Я теперь ни при чем и, когда захочу
Выхожу на последнюю эту прогулку.

Свет осенний по-прежнему льется с небес.
День безветренный. Тихо. И держатся прямо
Две фигуры, бредя через реденький лес:
Это я и прекрасная старая дама.

Анатолий Найман

1969

#найман
#ахматова

Ещё два стихотворения, посвящённые Анне Ахматовой двумя ее друзьями с разницей в полвека. Когда один из них умер, другой как раз только появился на свет.


* * *

Я Гумилеву отдавал визит,
Когда он жил с Ахматовою в Царском,
В большом прохладном тихом доме барском,
Хранившем свой патриархальный быт.

Не знал поэт, что смерть уже грозит,
Не где-нибудь в лесу Мадагаскарском,
Не в удушающем песке Сахарском,
А в Петербурге, где он был убит,

И долго он, душою конквистадор,
Мне говорил, о чем сказать отрада.
Ахматова устала у стола,

Томима постоянною печалью,
Окутана невидимой вуалью
Ветшающего Царского Села.

Игорь-Северянин
(Игорь Лотарев)

#северянин
#ахматова


* * *

1

День кончился, как если бы она
была жива и, сидя у окна,
глядела на садящееся в сосны
светило угасающего дня
и не хотела зажигать огня,
а вспышки яркие морозной оспы
в стекле превосходили Млечный Путь,
и чай был выпит, и пора уснуть.

День кончился, как делали все дни
ее большой невыносимой жизни,
и солнце село, и в стекле зажглись не
созвездья звезд, но измороси; ни
одна свеча не вспыхнула, и чай
был выпит, и, задремывая в кресле,
ты пробуждался, вздрагивая, если
вдруг половица скрипнет невзначай.

Но то был скрип, не вызвыанный ничьим
присутствием; приходом ли ночным,
уходом ли. То был обычный скрип
рассохшегося дерева, чей возраст
дает ему возможность самому
поскрипывать, твердя, что ни к чему
ни те, кто вызвать этот звук могли б,
ни тот, кто мог расслышать этот возглас.

День кончился. И с точки зренья дня
все было вправду кончено, а если
что оставалось - оставалось для
другого дня, как если бы мы влезли,
презрев чистописанье, на поля,
дающие нам право на длинноту,
таща свой чай, закаты, вензеля
оконной рамы, шорохи, дремоту.

2

Она так долго прожила, что дни
теперь при всем своем разнообразье
способны, вероятно, только разве
то повторять, что делали они
при ней.

Иосиф Бродский

#ахматова
#бродский

Так-сяк

Я жить не тороплюсь, я медлю жить, –
так замирают в облаке стрижи,
ложась на ветер.

Земля моя – раскрытая ладонь
качает солнце ласково, легонь-
ко на рассвете.

И долог день. От вызревшей росы
цветы с утра пьянее, чем пропойцы.
Теряют хватку годовые кольца,
и тикают небесные часы

по собственному странному канону:
так-сяк, так-сяк. Полуденные звоны
тихи, ленивы – птичий полусон.

Оркестрик на аллее дует вальсы,
и ветки, словно старческие пальцы,
перебирают звуки в унисон.

Июнь, июнь… от слова-то сквозняк.
По вечерам и звёздам в небе дрожко.
Вся жизнь всерьёз, а лето понарошку.
Так-сяк...

Полина Орынянская

22 июня 2022

#орынянская
#текущее
#июнь

* * *

хорошо внутри минут
головой кивать воде
она гордая в длину
и не бедная нигде

её селезень разбил
она тут же и срослась
её ветер полюбил
а она не зазналась

и она ни за кого
только по́ит холодна
только моет синевой
солнце и зовёт со дна

Вася Бородин

#бородин
#вода
#время

Один посетитель Ясной Поляны сказал как-то Льву Толстому, что приедет к нему в следующий раз со знаменитым актером Орленевым, который-де замечательно читает стихи.
«Но ведь вы знаете. — возразил Толстой. — что я не люблю стихов».
— «В том-то и дело! — воскликнул гость, – Орленев так читает стихи, что вы даже и не скажете, что это стихи!»

#толстой
#цитата
#поэзия

* * *

кто берёт белила, кто грифель, кто школьный мел,
бренчит на гитаре, матом орёт благим,
звёзды достает с неба левой, потом правой рукой,
переставляет горы, путь указывает кораблю,
я прочирикал бы это в рифму, если б умел,
я бы это верлибром или дольником там каким,
прозой протяжной, такой вот проозой или другой,
но я не умею, просто шепчу люблю...

Сергей Шестаков

#шестаков
#любовь

Озеро

Купи мне, пожалуйста, пару обычных деньков
С лесами, лягушками, озером в тоненькой ряби,
В обед - газировка и горстка сухих крендельков
На ужин - салат с огурцом и натертым кольраби.

Пусть с удочкой сядет на пирс полусонный сосед,
Достанет свой шкалик и скатерть в цветочек расстелет,
Возьми попрохладней, ну там, двадцать пять-двадцать семь,
Но если не будет, то тридцать сойдёт, если с тенью.

А если ирга и черешня - то ты доплати,
Но пусть они обе упругими дразнят боками,
Иди сюда, путник, нет-нет, ты не сбился с пути,
Добры к тебе будут вода, и крапива, и камень.

На цыпочки встань, развернись, разомнись, потянись,
Смотри, как ты вырос - и не удивишься нисколько,
Прохладные ягоды, полупрозрачная высь,
И нет ни войны, ни огня, ни разящих осколков,

Лягушки и озеро, что-то бормочет сосед,
Подходит к концу этот день, проведённый без толку,
Как будто в нём не было горя - любого, совсем.

И только земля будет вздрагивать, вздрагивать только.

Аля Кудряшева
(Алина Хайтлина)

24 июня 2022

#кудряшева
#хайтлина
#текущее

* * *

В преддверии войны или конца
Любовь и нежность раздаются даром
Гуляй, моя блаженная овца
По пастбищу объятому пожаром

Стираются на картах города
Пророческие оживают строфы
И закипает черная вода
От жаркого дыханья катастрофы

Вселенную не смея обмануть
Звездой сорвешься, пролетишь над садом
И упадешь в божественную муть
Бессмысленного, трепетного взгляда

Лера Манович

2015

#манович
#любовь
#нежность
#война

Ходун-трава

Не говорить: «Этого нет, потому что я никогда не встречала», —
Белоснежного зверя с единым рогом,
Пёстрой змейки, бегущей по склонённой осоке в сторону клада,
Ада и рая, такими, как их описали,
Любви, настигающей внезапно и открывающей две бездны:
Одну под ногами, другую — над головой.
Но говорить: «Если это случится, я сделаю всё как нужно.
Если я это увижу, то сразу узнаю».
А пока я буду жить так, как будто бы это правда.
На всякий случай.

Лета Югай
(Елена Югай)

#югай
#чудеса